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Avant-propos

Alors qu’il lutte pour défendre les charbonniers et les extraire de la 
précarité dans laquelle ils vivent, Jules Durand se voit accusé, en 
1910, d’avoir commandité l’assassinat d’un ouvrier non gréviste, 
sur la base de faux témoignages. Condamné à mort, il n’est réha-
bilité qu’en 1918 et meurt il y a tout juste cent ans, en 1926. Devenu 
un symbole havrais des luttes ouvrières, Jules Durand laisse éga-
lement son nom au boulevard qui jouxte les Tréfileries et laminoirs 
du Havre. 

À l’occasion de cet anniversaire, la ville du Havre a souhaité mettre 
en lumière le passé de l’un de ses quartiers empreint de son his-
toire ouvrière : la cité des Tréfileries. C’est sur la base de témoi-
gnages d’anciens habitantes et habitants que tout se raconte : 
la vie dans la Cité des Tréfileries et la Cité des Polonais, l’usine, 
l’entraide, les fêtes, les générations qui ont fait vivre ce territoire. 
À l’aube d’une métamorphose du quartier des Tréfileries en raison 
du futur passage du tramway dans ses rues, ce projet d’exposition 
et d’édition permet de recueillir une mémoire vivante transmise 
avant qu’elle ne s’efface - pour que celles et ceux qui ont façonné 
ce territoire ne restent pas dans l’ombre.
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Maire du Havre
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Fleuron de l’industrie havraise du siècle dernier, les Tréfileries, 
c’est d’abord une usine, créée par Lazare Weiller en 1892, mais 
c’est aussi un quartier. Plus d’un siècle après sa création, l’usine 
a disparu, de nombreux bâtiments et logements également, 
mais des traces subsistent : des noms de rues, des ateliers, des 
habitations, des rails, quelques bars... et surtout des souvenirs 
enfouis dans le cœur de celles et ceux qui ont donné leurs titres 
de noblesse à ce quartier situé au sud de la ville du Havre.

Une vingtaine de Havraises et de Havrais nous ont confié leurs 
souvenirs. Elles et ils ont travaillé sur le quartier, ont vécu à la 
Cité des Polonais, la Cité des Tréfileries ou encore aux Champs 
Barets, ont connu les chaudrons des lavoirs, les chaînes des ate-
liers de tréfilage, la ferveur des colonies de vacances et les luttes 
syndicales.

Chacun, chacune a connu la grande époque de l’industrie havraise… 
Aujourd’hui, l’usine a fermé, mais les témoignages de celles et de 
ceux qui y ont fait leur vie réaffirment cette conviction simple et 
forte : « Les Tréfils’, c’était ma vie ». 

Nous vous proposons de partir à leur rencontre et de les écouter 
nous conter leur histoire.

Les Cueilleurs  
d’Histoires
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Alice
G y m n a s t e 
avant tout !

MONSIEUR LE BOURVELLEC,  
CE HÉROS !
Je suis née en 1924. Mon père et mon grand-père travaillaient 
dans le quartier. L’usine était rue Alphonse Tourres, où je suis 
née. C’est juste à côté de la rue de la Vallée. Je suis restée chez 
mes parents très tard, jusqu’à ce que je me marie, en 1958 ! Mon 
père et mon grand-père étaient bien vus, ils avaient un travail 
sérieux, ils étaient bien considérés par la Direction. C’est pour ça 
qu’on a été logés dans l’usine. Mes grands-parents étaient invi-
tés au repas chez les patrons. Ça changeait, on était « gâtés » 
certainement. Je me souviens d’être allée dans la cour de 
l’usine. Il y avait un bâtiment qui était destiné aux ouvriers ; mes 
parents habitaient dans cette grande maison, avec un style un 
peu normand. 

Mais, pour moi, ce qui a compté plus que tout sur le quartier, 
c’est la gymnastique, ça a été tout pour moi. Il fallait entrer 
dans le quartier de la Vallée pour se trouver presqu’en face des 
Corderies. J’y allais en vélo. C’était Monsieur Le Bourvellec qui 
s’en occupait. C’est là que j’ai fait sa connaissance. J’avais dix 
ans quand je l’ai connu, mais j’ai commencé à pratiquer à quatorze 
ans, relativement tard. Dans le quartier, j’avais des amies qui en 
faisaient déjà, ça m’a donné envie. C’était une gymnastique très 

pointue pour l’époque, très sérieuse. J’ai surtout aimé les barres 
parallèles. Quand j’y pense, j’ai aimé tout ce qui concernait le 
corps humain, j’aimais tout dans ce sport : j’étais gymnaste dans 
l’âme mais je ne le savais pas. J’ai fait des compétitions, très 
souvent au Havre, mais aussi à Rouen, à Paris, à Cannes. On y 
allait en bus, en vélo ou en train quand c’était loin. Bien plus tard, 
j’ai été secrétaire du club, mais ça, c’est un détail. Je donnais 
des petits coups de main, après j’ai passé des diplômes. En 1944, 
j’ai eu mon brevet de gymnaste. Je suis tombée amoureuse de 
la gymnastique, ça m’a aidée dans ma vie. Le jour où j’ai fait 
connaissance de Monsieur Le Bourvellec, il m’a impressionnée, 
un corps sain dans un esprit sain. C’était un homme extraordi-
naire, il sortait du lot. Il n’était pas beau du tout, petit, le dos 
voûté, mais il avait un véritable don. C’était un état d’esprit, tra-
vailler pour l’autre, donner… « On n’a rien donné quand on n’a 
pas tout donné ». Ça, c’était sa devise à Monsieur Le Bourvellec ! 
Il m’a beaucoup apporté  : l’envie d’aller au bout des choses. À 
force de faire beaucoup de gym, on apprend de plus en plus, ça 
plaît de plus en plus, on apporte aux autres, il y a l’entraide, c’est 
très important ça. À 100 ans, je pratique encore, en tous cas, je 
fais ce que je peux, mais je commence à fatiguer. Quand il est 
parti, ça a continué. Au club, il y avait des hommes aussi. Après, 
dans mon entourage, il y avait beaucoup de gens qui faisaient du 
foot. Des hommes des autres usines venaient faire du sport aux 
Tréfileries. J’ai très bien connu Monsieur Royer !

SUR LE QUARTIER
Hors de l’usine, il y avait quelques commerces, à l’époque, il y avait 
encore beaucoup de monde qui vivait dans le quartier. On allait à 
l’école à Graville, en groupes, les parents s’arrangeaient, on pre-
nait le grand boulevard extérieur, on montait la petite rue. La Cité 
des Polonais, c’était plus loin ; j’y passais ; je passais aussi par la 
Cité des Tréfileries, avec mon vélo, pour aller au gymnase bien sûr ! 
Tout le monde n’avait pas un vélo à l’époque ! Les Polonais, ça me 
semblait très vieillot. Ça me semblait triste parce que c’étaient des 
petites maisons, il y avait peu de détails intéressants, ils avaient 
l’air malheureux, les gens, disons qu’il y avait davantage de gens 
pauvres que de gens riches ! 

A L I C E
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ils habitaient tous les deux le quartier. Mon père devait habiter 
impasse Rosambo, et ma mère rue Amand Agasse. 

Nous avons vécu au 93 boulevard Jules Durand, pile entre les deux 
usines ! Il y avait aussi toutes les maisons des Ingénieurs dans 
cette rue, mais le 93, ce n’était pas tout à fait ça ! C’était assez 
sommaire comme installations… Les toilettes étaient dehors, il 
fallait traverser la cour, il n’y avait pas de salle de bain, d’ailleurs 
ça nous a changés quand, quelques années plus tard, on a démé-
nagé aux Champs Barets : salle de bain et toilettes dans l’apparte-
ment ! Le 93, c’était un immeuble en briques, on passait sous une 
voûte, l’immeuble était séparé en deux parties avec un escalier au 
milieu qui desservait les logements. Il comptait trois étages et il 
devait y avoir neuf appartements. Au début, dans l’appartement, 
il y avait une porte sur chaque façade, après, ils ont fait mettre 
une fenêtre, on ne pouvait plus passer, c’était moins drôle ! Depuis 
toute petite, j’entendais  : « la maison est frappée d’alignement, 
elle sera démolie », mais ça a duré quand même longtemps. On 
disposait d’une grande cuisine, d’une salle, j’avais ma chambre, et 
mes parents la leur. J’étais fille unique. Au-dessus de chez nous, 
vivait une famille arabe, ils avaient plusieurs enfants, mais eux 
n’avaient que deux pièces. Tout en haut, c’était quatre apparte-
ments de deux pièces. Une dame était mariée avec un Algérien, un 
jour, elle est sortie en criant : « Ils emmènent mon mari ! », on n’a 
jamais revu le monsieur. C’était au moment de la guerre d’Algé-
rie. Il y avait aussi une vieille grand-mère, Madame Levacher, elle 
me gardait quand mes deux parents travaillaient. Je me souviens, 
quand mon père rentrait, il avait cette odeur caractéristique. Je lui 
disais : « Tu sens l’usine », sûrement une odeur de transpiration, 
de métal et de corde mélangé, pas désagréable en y repensant. 

On avait une cour, et sur le côté, des petits celliers. Les toilettes 
étaient dans la cour, c’étaient des toilettes à la turque, sauf le 
voisin qui était handicapé, lui, il avait droit à son siège ! Il y avait 
des clés pour aller aux toilettes, des fois j’allais dans les toilettes 
du voisin parce que c’était plus confortable ! J’adorais les buan-
deries : c’était l’endroit des femmes, les hommes y allaient juste 
quand il fallait nettoyer des outils. Ça faisait une espèce de gros 
baquet avec un trou dans lequel étaient posées les planches à 
laver, à côté dans des grandes casseroles, l’eau chauffait, et 
les femmes utilisaient un gros gourdin pour tourner le linge. On 

Anne
Les Tréfileries,  
une histoire 
familiale

UNE ENFANCE AU  
93 BOULEVARD JULES DURAND
J’ai 66 ans. J’ai été institutrice toute ma carrière et maintenant 
je suis conseillère municipale à Saint-Vigor d’Ymonville. Mes 
parents ont travaillé tous les deux aux Tréfileries. Mon père, Josef, 
a d’abord été tréfileur, après il a été filiériste, il travaillait au lapi-
daire, maman était bobineuse. Ma mère, Aline, était déléguée 
syndicale et s’occupait du Comité des loisirs, de la section biblio-
thèque, de l’Arbre de Noël. Mon papa était plus en retrait : comme 
il était polonais, il n’avait pas la nationalité française, il ne pouvait 
pas faire ce qu’il voulait, sinon il se serait retrouvé à la gendar-
merie. Il était arrivé après guerre, par les Alpes, à pied. Il avait été 
prisonnier en Allemagne, dans une ferme puis il s’était retrouvé 
à Courchevel  : avec d’autres ouvriers, ils avaient monté le pre-
mier téléphérique. Et puis, il avait fallu trouver autre chose. Mon 
papa s’est dit que dans un port, il trouverait toujours du travail. 
C’est comme ça qu’avec d’autres gars, ils sont arrivés au Havre. Il 
s’est avéré qu’un chef du personnel des Tréfileries était polonais, 
ça a facilité les choses. Mes parents se sont rencontrés à l’usine, 
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les copines ! Plus tard, j’ai été aux Jeunesses ouvrières chrétiennes. 
J’ai fait le catéchisme auprès d’enfants quelques temps. J’avais 
recroisé une des petites jeunes, elle m’avait dit : « Je venais chez 
toi, ce n’était pas pour Dieu, parce que Dieu je n’y croyais pas vrai-
ment, je venais pour le goûter ! » 

Dans les maisons en face, vivaient de nombreux Italiens. Je me 
souviens qu’on passait par la fenêtre pour entrer, il y avait une 
porte, mais c’était beaucoup moins rigolo ! Little Bob vivait ici, je 
l’entends encore chanter et jouer de la guitare ! Au début, la rue 
Viviani n’existait pas, ça ressemblait à une espèce de marais ce 
coin-là. Il y avait la régie des tabacs, on prenait ce petit chemin 
quand on allait à l’école. Un jour, on avait fabriqué des cerfs-vo-
lants et on est allés dans ce champ un peu marécageux… C’était 
la liberté ! L’école, c’était George Sand. Les enfants des ingénieurs 
allaient à l’école privée du Sacré-cœur, ils partaient en bus avec 
leur uniforme. Et moi, je ne sais pas pourquoi, je prenais ce petit 
bus ; il me déposait à George Sand, pour revenir, c’était pareil. 
Parfois, la boulangère, comme elle faisait sa tournée avec une 
petite camionnette, déposait les enfants à l’école. J’entends 
encore la cloche du train de la régie des tabacs. Il avançait len-
tement, et à côté, un monsieur avançait sur le boulevard avec sa 
lanterne pour signaler le train. Quand ils sortaient de l’usine, les 
ouvriers devaient se dépêcher pour passer devant la locomotive, 
parce que s’ils ne passaient pas, parfois, le train stationnait une 
partie de la nuit, alors il fallait contourner tout le convoi. Des fois, 
ils escaladaient le train. Et puis, il y a un son qu’on n’aimait pas du 
tout, c’était celui de la sirène en pleine journée. Ça voulait dire que 
s’était produit un accident, mais on ne savait pas où, on n’arrivait 
pas à déterminer. La sirène, ça faisait peur. 

On a quitté le quartier, j’étais en 4e ou en 3e. Ce n’était pas très gai 
là où on vivait et pourtant, le soir où on est partis, j’ai pleuré. Mon 
père ne comprenait pas : on allait vivre dans un appartement, avec 
plus de confort, mais moi, j’avais toujours vécu ici, c’était dire 
adieu à l’enfance peut-être. Après, on a vécu rue des Chantiers, 
aux Champs Barets. Ça appartenait aussi à l’usine. Dans notre 
logement, je me souviens de la cuisine avec sa verrière et du ven-
tilateur. L’immeuble était plus confortable, mais ça faisait un peu 
plus loin pour aller travailler. Mes parents y allaient à pied. Quand 
on allait au Havre, on prenait le bus. 

mettait la planche à laver dans le baquet, ça avait une odeur 
extraordinaire : le savon, le bois humide. Maman s’en servait aussi 
pour stériliser ses pots de confiture. L’hiver c’était sympa, l’été 
c’était horriblement chaud. Les dames faisaient du feu, ça bouillait 
et chacune avait son tour de lavage ; l’une préparait le café, tout le 
monde discutait de la vie quotidienne, on a eu de sacrées parties 
de rigolade, il fallait tordre le linge sur des espèces de tréteaux, ça 
éclaboussait partout ! Je me souviens arriver à la maison, après 
avoir joué dehors, dans un piteux état, maman me disait  : « Oh 
non ! File te laver à la buanderie. » J’adorais ça ! C’était du ciment 
par terre, on pouvait éclabousser tout ce qu’on voulait, l’eau était 
froide mais c’était génial ! 

LE QUARTIER DES TRÉFILS’  
À HAUTEUR D’ENFANT...
On jouait dans la cour : au début, c’était de la terre, et un jour, ils 
ont mis des espèces de lamelles, c’était brillant d’un côté et de 
l’autre côté ça coupait. Nous, on préférait la terre, c’était beau-
coup plus agréable. On allait jouer aussi de l’autre côté du boule-
vard et on pouvait rentrer dans les jardins. On disposait de plein 
d’endroits pour jouer, très peu de voitures, le terrain montait, 
descendait : super pour faire du vélo. C’était l’époque des jardins 
potagers, d’ailleurs, mon père faisait des légumes et des fruits. Je 
me souviens aussi d’une maison où vivait une vieille dame, ça fai-
sait quelque chose d’assez sauvage avec une petite mare, on allait 
y chercher des têtards et des grenouilles. On jouait dans le chemin, 
« à la butte » : un piquet en métal était planté, des galets, des pièces 
de différentes valeurs, on jetait des jetons et le but c’était de faire 
tomber le tout. Il y avait les deux maisons à colombages des ingé-
nieurs où j’allais jouer. Messieurs Conquet et Decujistes avaient dit 
à mes parents : « Votre fille, c’est une fille d’ouvriers, mais elle a le 
droit de venir jouer chez nous ». C’était super, la maison disposait 
d’un jardin devant et derrière et ça donnait sur le stade. On crapahu-
tait pour regarder ce qui se passait derrière. On allait au catéchisme 
chez la femme de l’Ingénieur, Madame Conquet, sa fille Marie était 
dans ma classe. On allait à la messe à la chapelle rue de la Vallée. 
Après, on est allés à Graville au catéchisme. En 6e, on allait à l’Au-
mônerie du collège, mais moi, je voulais faire ma communion avec 
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bénéficier de meilleurs prix. Elle arrivait à gérer, parce qu’elle avait 
quelques heures de délégation. Il y avait beaucoup de solidarité 
entre les gens. Quand il y avait un décès, une collecte pour la 
famille était organisée. On partait tous ensemble à l’école.

UNE VIE RICHE EN ACTIVITÉS 
ET MAI 68 EN POINT D’ORGUE !
Je suis partie une seule fois en colo’ avec les Tréfils’, du côté de 
Pontarlier. Je n’ai pas tellement aimé ça : d’abord, je n’aimais pas 
dormir, et la sieste était obligatoire ! On arrivait, on nous habil-
lait des pieds à la tête, un short pour le mois, ça ne faisait pas 
beaucoup, moi, j’avais éclaté le mien… On nous donnait aussi une 
vareuse et la cape par-dessus. Tout le monde à la même enseigne ! 
Je me souviens surtout d’avoir visité une chocolaterie, ça, c’était 
bien ! Je faisais de la gymnastique avec Monsieur Le Bourvellec. 
Je revois les matchs de football au stade des Tréfileries, il fallait 
faire des pronostics ! Tous les ans, on organisait la fête omnisport, 
et ce jour-là il y avait un lâcher de pigeons, c’était magique. On 
participait aussi au banquet annuel des sportifs, c’était du côté 
de Fontaine-la-Mallet, dans un restaurant. Le 1er mai, une course 
de vélos était organisée, peut-être avec le comité des fêtes de 
la Vallée Béreult, le circuit passait par le boulevard Jules Durand, 
boulevard de Graville, rue de la Vallée, peut-être ensuite par la rue 
Jules Delamare. Nous, les enfants, on se mettait dans un endroit 
stratégique parce qu’il fallait couper des rails, avec les pavés ... S’il 
y avait des gamelles, c’était là : à proximité du Bergerac. 

À travers le comité d’entreprise, maman s’occupait du repas des 
Anciens ; on allait voir des spectacles à Paris, c’était joyeux. Je 
me souviens des spectacles de Robert Hossein : Notre-Dame de 
Paris, Potemkine, Un homme nommé Jésus, on a aussi vu Holliday 
on Ice… On bénéficiait des jouets de l’arbre de Noël, le corso fleuri, 
on faisait les fleurs... J’ai même été « petite princesse » une 
année, installée sur un char avec une balançoire. Avec la section 
camping, le personnel pouvait louer une tente pour quinze jours, 
trois semaines. Il fallait apprendre aux gens à les monter parce 
que ce n’était pas évident et au retour, il fallait vérifier leur état. 
L’exposition camping avait lieu tous les ans ; je me souviens avoir 
mis des autocollants jaunes sur les pare-brises des voitures, « La 

UNE VIE DE QUARTIER
Les commerces étaient assez nombreux dans le quartier  : le 
coiffeur pour dames boulevard de Graville, le coiffeur pour hommes 
à côté du bar le Bergerac, bar qui existe toujours d’ailleurs. J’y 
allais chercher des cigarettes pour mon père parfois ; à l’époque, 
on ne se posait pas trop de questions de vendre des cigarettes aux 
enfants ! En face de l’usine, au coin de la rue Jules Delamare, il y 
avait un autre bar, qu’on appelait « le bar des Pieds Noirs ». Et entre 
les deux, encore un autre. Le charbonnier, Monsieur Brunet, pas-
sait chez nous. Il avait une carriole bleue, assez grosse, tirée par 
des chevaux blancs. On aimait bien quand il passait. Je revois aussi 
cette dame avec son âne et sa chèvre, elle rejoignait le Square 
Saint-Roch, pour faire faire des petits tours aux enfants. Les bou-
langers, Monsieur et Madame Allais, avaient deux filles, Catherine 
et Annick ; Monsieur et Madame Bénard étaient aussi boulangers, 
on avait une boucherie, un café, la charcuterie Turotte, un dro-
guiste qui faisait le coin...

Dans l’avenue des Tréfileries, on pouvait aller au cinéma, au début, 
c’était le cinéma polonais, les fauteuils étaient verts, ça faisait 
vraiment salle de spectacle, avec la scène. Quand se déroulait 
l’exposition camping, on y faisait les repas. Je n’ai pas souvenir 
d’être allée au cinéma ; en plus je ne parlais pas le polonais ! Je 
ne suis jamais allée à l’école polonaise non plus, papa voulait une 
intégration maximale. Les Polonais faisaient des fêtes, avec des 
costumes folkloriques. Ça m’aurait bien plu ! Dans l’avenue des 
Tréfileries, il y avait le foyer des jeunes, c’était l’ancienne pou-
ponnière je crois : si les femmes allaitaient, elles pouvaient venir 
allaiter le bébé à la pouponnière quand elles travaillaient, mais ça, 
je n’ai pas connu. Du temps du foyer, je me souviens que sur les 
murs, étaient punaisés des dessins représentant des gymnastes ; 
la distribution des jouets de Noël se faisait ici. Au départ on fêtait 
Noël à la salle des fêtes de Graville, on avait un spectacle et une 
tombola. Les dernières années, on pouvait choisir son cadeau. Je 
me souviens, j’avais pris un cyclo Rolls avec ses quatre roues et 
ses deux pédales. Maman, du fait de ses responsabilités, allait faire 
un pré-choix pour les cadeaux, j’adorais y aller avec elle. On allait 
chez Constantin au Havre. Elle s’est aussi occupée des achats 
groupés : chocolats, linge de maison, huîtres... Ça permettait de 
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Béatrice
Les Champs 
Barets à  
l’honneur

UN APPARTEMENT  
AUX PETITS OIGNONS !
Je suis née en 1953. Nous avons habité avec mes parents au 518 
rue des Chantiers, c’était le dernier immeuble tout au bout avant 
la passerelle qui passait sur la voie ferrée. Avant cela, mes parents 
ont habité allée Daumier, un deux pièces, les toilettes dans la 
cour... et ils avaient déjà trois enfants. Et puis, ils sont arrivés 
aux Champs Barets. Nous étions six enfants et nous vivions dans 
un appartement que papa avait obtenu grâce aux Tréfimétaux. 
On était au dernier étage, avec un super balcon, une vue sur 
les Jardins des Tréfimétaux, des jardins ouvriers. Pour papa et 
maman, c’était formidable parce qu’il y avait l’eau courante. Par 
contre, il fallait monter le charbon  pour alimenter la cuisinière ! 
C’était un appartement super, on rentrait dans un immense cou-
loir : sur la gauche, une très grande pièce de vie, avec une cuisine 
et cette hotte vitrée sur toute la largeur de la cuisine avec plan de 
travail en dessous. Sur la droite, les toilettes et une salle de bain, 
et trois chambres  : la grande chambre au fond du couloir était 
celle des filles, à droite, celle des parents et une pièce aménagée 
en salle dans laquelle dormait mon frère. Plus tard, papa a séparé 

Hutte ». On avait les concours de pétanque, de pêche, certains 
emplacements particuliers sur le port étaient prisés. Après avait 
lieu la remise des lots aux pêcheurs. 

Les soirées dansantes dont je me rappelle le plus, c’était au 
moment de mai 68, les usines étaient occupées ; pour moi, mai 68, 
ça a été très joyeux, on passait la journée dans la cour de l’usine 
puisque les écoles étaient fermées, on pouvait aller manger à la 
cantine. On faisait du ping-pong, de la pétanque, les bals s’impro-
visaient dans la cantine de l’usine, ça ramenait de l’argent dans 
les caisses. Comme papa et maman habitaient près de l’entrée, 
au niveau du piquet de grève, parfois tout le monde finissait à la 
maison : communistes, prêtres ouvriers, tout le monde confondu ! 
Un jour l’un a demandé à ma mère de faire des crêpes, elle a dit 
« D’accord ! Mais avec quoi je fais ça ? » Tout le monde est allé cher-
cher les ingrédients… La dernière fois que Maman avait fait grève, 
c’était en 36 avec sa propre mère. En 68, quand elle est allée à 
une manifestation, ça a été l’événement parce que ce n’était pas 
tellement son truc. Pendant la grève, certains commerçants don-
naient des choses pour soutenir le mouvement. Quand il y avait 
des manifs au Havre, les manifestants partaient d’Harfleur, ils 
passaient sur le Boulevard Jules Durand et les ouvriers des usines 
se joignaient à eux. C’était un cortège très impressionnant. 

J’ai travaillé un peu aux Tréfileries pendant les vacances, l’usine 
prenait souvent les enfants des ouvriers. J’allais voir maman dans 
son atelier. J’allais tirer des plans à l’autre bout de l’entreprise. Il 
fallait comptabiliser tout ce qui avait été sorti en fils. C’était rigolo. 
Quand je suis arrivée, Monsieur Donne, le responsable a dit : « Nous 
avons une stagiaire, il faut lui faire de la place ». Aussitôt, un jeune 
homme a poussé toutes ses affaires et il a dit : « tu peux te mettre 
là ». C’était mon futur mari...
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pour tous. Elle explique, dans cet écrit, que papa était aussi nourri 
à la cantine de l’usine, je pense que le directeur était très humain. 
En tous cas, c’est comme ça qu’il est rentré aux Tréfimétaux ; il avait 
vingt-trois ans, c’était en 1943. Il y a fait une grande partie de sa 
carrière. Il est entré comme simple ouvrier, il a fini contremaître. Il 
allait travailler en vélo au début, après il a eu un scooter. Ce n’était 
pas très loin. L’entrée de l’usine se faisait par la rue de la Vallée. 
Et puis, il y a eu un remaniement au niveau de l’entreprise. Il n’a 
pas pu finir sa carrière là-bas ; il est parti au début des années 70. 
Quand il a quitté les Tréfils’, il a été embauché par une entreprise 
pour retrouver un peu son métier initial : couvreur plombier et mon-
teur en chauffage. Il ne parlait pas beaucoup de son travail ou de 
ses collègues, ce n’était pas des sujets de conversation chez nous. 
J’ai eu deux oncles qui ont travaillé aux Tréfileries : Paul y a fait toute 
sa carrière. Il travaillait dans les bureaux, c’était une « chemise 
blanche » ; Pierre était au câblage. Les différences se ressentaient 
un peu... Je me souviens des sonneries des entreprises qui annon-
çaient la fin du travail ; je me souviens aussi du bruit des trains sur 
la voie de chemin de fer. Il n’y avait pratiquement pas de voitures, et 
les bruits de l’usine ne parvenaient pas jusqu’à nous ; il y avait aussi 
la sirène de l’Électro-Mécanique un peu plus loin. C’était très calme 
comme quartier. 

Maman restait à la maison… six enfants... Il n’y avait pas de 
machine à laver au début, il fallait descendre à la cave, un énorme 
chaudron était à disposition de tout l’immeuble, il fallait mettre 
l’eau à chauffer, mettre le linge à tremper.

VIVE LES CHAMPS BARETS !
Les Champs Barets, c’était super ; je me souviens du petit mar-
ché où les mamans se retrouvaient, pas de grandes surfaces à 
l’époque ! On montait tous à pied à l’école  de Graville  : l’école 
George Sand n’était pas encore construite. Il n’y avait pas l’au-
to-pont, on traversait la voie ferrée. Le jeudi, on avait le caté’ 
dans l’ancienne église de Graville, c’était une activité répan-
due dans l’immeuble. Sinon, on n’avait pas tellement d’autres 
activités, à part la chorale de Jean Maridor avec Mademoiselle 
Leboulanger et Madame Picot qui étaient institutrices. Les cinq 
filles de la famille ont chanté à la chorale ! On participait à des 

cette grande pièce de vie pour faire une petite chambre pour les 
filles aînées : elles avaient des lits superposés et un plan de tra-
vail, c’était assez sommaire, mais on était heureux. Je suis restée 
dans ce logement jusqu’à mes dix ans, ça fait des gros souvenirs… 
Papa avait un jardin de l’autre côté de la rue. Après le travail, il 
allait jardiner de manière à ce qu’on ait les fruits et les légumes, 
six enfants à la maison c’est pas toujours facile… En bas de l’im-
meuble, il y avait un immense jardin avec un bac à sable, c’était le 
lieu où tous les enfants se retrouvaient, on était nombreux dans 
cet immeuble, c’étaient des très grandes familles. On faisait des 
cache-cache, de la corde à sauter, on jouait aux billes. Je me sou-
viens qu’on prenait l’une de mes sœurs, on l’asseyait et on la tirait 
par les pieds pour faire le tracé de billes… On jouait à la poupée, à 
la marchande : de temps en temps, on allait chez « Ti’fouillis », une 
boutique où on trouvait de tout, on pouvait acheter les bonbons 
à l’unité, « bonbon-carotte », « bonbon petit-pois »… après ça, on 
pouvait jouer à la marchande ! On avait un voisin qui avait trans-
formé sa cave en un lieu où tous les gamins se retrouvaient et il 
projetait des films. Quand il ne faisait pas beau et qu’on ne pouvait 
pas jouer dehors, on se retrouvait tous à la cave ; c’était comme 
des diapos avec une espèce de petit appareil à manivelle. 

Plus tard, j’avais neuf, dix ans, on a déménagé rue de Montmirail, 
il y avait trois petites maisons identiques, qui appartenaient aussi 
à l’usine. Elles existent encore d’ailleurs, restées dans leur jus ! On 
y a vécu sept ou huit ans, jusqu’à ce que mon père quitte l’usine. 

LES TRÉFILS’, UN SOUTIEN  
AUX RÉFRACTAIRES
J’ai récemment retrouvé un écrit de maman dans lequel elle explique 
l’arrivée de papa aux Tréfileries. À la maternité elle avait rencontré 
une sage-femme qui connaissait le directeur de l’usine et qui lui 
avait dit qu’ils embauchaient des réfractaires. Mon père avait été 
réquisitionné pour le STO en Allemagne, il avait pu rentrer en France 
lorsque mon frère est né, il n’a pas eu le courage de repartir, alors il 
est resté et il s’est caché. Les Tréfimétaux acceptaient de prendre 
des personnes réfractaires comme lui. Mes parents ont eu la chance 
de pouvoir survivre parce que maman étant déclarée seule, au 
niveau de la carte alimentaire, il n’y avait pas suffisamment de pain 
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j’y suis allée de mes six à mes dix ans. Filles et garçons étaient 
séparés. Nous, on partait à la Ferté-Fresnel avec une simple petite 
valise : brosse à dents, dentifrice, chaussures, chaussettes, et on 
était habillées par les Tréfimétaux : des sous-vêtements jusqu’à 
l’énorme cape qui nous protégeait de la pluie. Ma sœur Yvette se 
rappelle de cette cape parce qu’elle se faisait des grandes jupes 
de princesse, sauf que c’était du drap et pas de la soie ! On faisait 
du rotin, de la couture, des travaux manuels, des décorations en 
papier crépon, des grandes promenades, des grands jeux… Je me 
souviens des « jeux olympiques », de kermesses, et aussi des veil-
lées… On allait dans la « Maison de Blanche-Neige »  : une petite 
maison pas loin du château qui ressemblait à la maison de Blanche-
Neige  : chaque groupe avait droit à sa veillée avec la directrice 
qui contait des histoires. C’étaient les grands classiques ! Je me 
souviens d’avoir fait la « Fête des Lumières », dans le sous-sol du 
château ; c’était réservé aux « Grandes ». Les monitrices drapaient 
toutes les filles, on avait une petite couronne dorée sur la tête et 
on défilait avec des petits lumignons. Et le soir, on nous servait 
un repas éclairé à la bougie. C’était la dernière année. Après on 
basculait sur Armeau, en Bourgogne. Je me rappelle aussi de l’im-
mense dortoir, c’était une ancienne chapelle, on montait l’esca-
lier pour aller se coucher, il y avait des lits tout autour. On partait 
un mois et on attendait la « journée des parents » en milieu de 
séjour. L’usine organisait un voyage en car pour les familles, peu 
de personnes avaient une voiture à l’époque. C’étaient nos seules 
vacances, on était heureux, et souvent on retrouvait des filles 
de l’année d’avant, c’est comme ça que j’ai rencontré mon amie 
Marie-Louise... Le parc était immense et ces jeux qu’on faisait... 
c’était quelque chose ! Quand on partait en pique-nique, on tirait 
une carriole avec notre repas dedans. Pour les parents, c’était un 
grand soulagement : on n’a pas beaucoup d’écart d’âge, et là, d’un 
coup, tout le monde partait ! Et puis à Noël, on avait des cadeaux 
avec les Tréfileries, c’est ce qui allait près de nos chaussons… 
C’était une belle période de nos vies.

concours départementaux jusqu’à Rouen. C’était une activité que 
beaucoup d’enfants de l’immeuble pratiquaient. Le cinéma Le Star 
était en face de l’église, à côté de la poste, et parfois, les parents 
nous emmenaient à la forêt de Montgeon, au Square Saint-Roch, à 
la plage. On montait voir les grands-mères par l’escalier roulant. Et 
puis, dès qu’on a eu une voiture, papa nous a emmenés à Lisieux ! 
Après, je suis allée au collège Joliot Curie, pour mes sœurs ça ne 
s’appelait pas encore collège, c’était le « lycée de jeunes filles », à 
l’emplacement de Joliot Curie. À Graville, il y avait des bains munici-
paux et après, une Harmonie municipale a investi les lieux... C’était 
fréquent les bains municipaux au Havre à cette époque, les gens 
pouvaient se doucher au moins une fois par semaine comme ça.

Beaucoup de choses se passaient à Graville. On allait chez 
Lecointre, l’épicier qui fournissait l’essentiel. « P’tit fouillis » était à 
l’angle du Docteur Richard et Jean Maridor. On trouvait tout, tout, 
tout chez elle ! Elle vendait toutes sortes de choses avec un sys-
tème d’accrochage au plafond très ingénieux. C’était vraiment en 
fouillis et elle retrouvait tout. C’est souvent là qu’on achetait une 
gourde pour partir en colonie. Je me rappelle aussi du pèlerinage 
à la Vierge Noire : pour les enfants qui avaient du mal à marcher, 
les mamans déposaient des petits chaussons pour que la Vierge 
les aide à progresser dans l’apprentissage de la marche, mainte-
nant, il y a plus de lumignons que de chaussons. J’ai eu mes petits 
chaussons là-bas. On allait au gymnase qui restait ouvert à tout 
vent, c’était un lieu de jeux même si on n’était pas très rassurés. 
C’était très vieillot, en mauvais état, il sentait la poussière, c’était 
aussi l’aventure. Il était ovale avec des fenêtres très hautes, et un 
éclairage particulier. Mais quand je pense à cette époque, ce qui 
me revient en mémoire en premier, c’est cette bande de jeunes 
avec les jeux dans le bac à sable, ce sentiment de sécurité pour 
mes parents ; à tel point que quelquefois on ne montait même pas 
goûter : un petit panier descendait depuis la fenêtre avec le goû-
ter ! Même si c’était difficile pour mes parents au niveau financier, 
il y avait le nécessaire et tout cet amour… 

ET LES COLOS...
Les colonies des Tréfileries, c’étaient nos seules vacances. On 
pouvait y aller à partir de six ans jusqu’à quinze ou seize ans. Moi, 
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polonais, c’est Josefa. Elle y a travaillé longtemps. Elle savait cuisi-
ner la cuisine polonaise, et à la fin, elle savait tout faire. Elle béné-
ficiait d’un logement de fonction. Je suis né un peu dans la cuisine, 
bon vivant ! Ma grand-mère, avec son père et ses frères et sœurs 
habitaient rue de la Vallée. Trois de mes oncles ont travaillé aux 
Tréfils’. L’un d’eux, Joseph Wieczak, est très vite devenu footballeur 
professionnel, il jouait à Rouen, Fécamp, Dieppe... Mais, c’est dans 
l’équipe des Tréfils’ qu’il avait commencé. Mes oncles et tantes ont 
fini par partir de la Cité, il n’y avait pas assez de confort. Une de mes 
tantes était restée avec ma grand-mère jusqu’au bout ; quand il a 
fallu partir, elles ont déménagé à Bléville, en immeuble. La Cité des 
Polonais a malheureusement été démolie.

Bogdan
Une petite  
Pologne au  
Havre

LE GHETTO
J’ai 86 ans. Je suis né en 1938, un 1er avril, à la Cité des Polonais. 
Mes parents étaient Polonais et ils le sont restés jusqu’à leur 
mort. Ils ne parlaient pratiquement pas français, c’était unique-
ment pour se faire comprendre dans le quotidien. Ils sont arrivés 

Benoît
La Pologne en  
mémoire

Mon père a choisi mon deuxième prénom, Jan, le même prénom que 
mon grand-père paternel. J’ai 53 ans, je suis né au Havre et je m’ins-
cris dans une longue tradition polonaise. Entre le boulevard Jules 
Durand et l’Hôtel des Ingénieurs, il y avait un baraquement, c’était la 
salle des fêtes, un bâtiment en bois dans lequel on faisait des bals. 
Et après l’Hôtel, une bâtisse plus longue à étages accueillait aussi 
des Polonais. Et bien sûr, il y avait la Cité des Polonais. C’est tout 
ce secteur que « Monsieur Lazare » avait acheté. Les Polonais sont 
arrivés au Havre au début des années 20 pour travailler à l’usine 
des Tréfileries. Ma grand-mère paternelle est née en Allemagne. La 
communauté polonaise était importante dans les années 20. Mon 
père est né au Havre, il est né Polonais en 39. Ma mère, polonaise, 
est née à Sallaumines dans le Pas-de-Calais. Les Polonais avaient 
toujours l’espoir de retourner en Pologne. La seconde guerre mon-
diale a tout coupé. 

Mon grand-père paternel est né à New York. Il était revenu en 
Pologne, pendant la Première Guerre mondiale, mais il ne voulait pas 
rester. Il est passé par Le Havre pour prendre le bateau et repartir 
et… Il a rencontré ma grand-mère ; finalement, il est resté. Elle tra-
vaillait aux Tréfils’ mais pas longtemps. Elle s’est retrouvée veuve en 
42, avec cinq enfants. Comme elle parlait couramment l’allemand, 
elle a travaillé pour une entreprise de construction allemande. 
Après-guerre, elle est devenue cuisinière à l’Hôtel des Ingénieurs, 
elle a eu cette chance ! Elle s’appelait Joséphine. C’était francisé, en 
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le jeudi après-midi. On apprenait comme à l’école française mais 
en langue polonaise, avec une partie folklorique  : chant, danse, 
histoire polonaise, géographie… L’école se trouvait dans une des 
salles à côté du cinéma. C’était aussi une salle de théâtre et l’or-
chestre des Polonais s’y produisait. Mon père y était, il jouait du 
basson. Il s’appelait François, Franciszek. 

Chacun garait son vélo dans la cour, mais au départ, il y avait une 
fille, Wanda, qui la première a eu un vélo ; elle faisait payer les 
copines pour faire un tour avec ! Nous, les gars, on avait un vélo 
sans frein : on s’entraînait à faire le tour du stade ; pour s’arrêter, 
on chopait la main courante, on écartait les jambes, le vélo partait 
et le suivant l’attrapait ! Autour du stade, on jouait à Tarzan dans 
les arbres ; on était des vrais champions, on passait de branches 
en branches, des fois il y avait des chutes.

PÂQUES SOUS LES GOUTTES...
Les chants polonais étaient chantés lors des manifestations à 
l’église avec le prêtre qui venait de temps en temps. Tous les ans, 
une sortie était organisée à Lisieux. Ça continue un peu : tous les 
mois, on a un prêtre polonais qui vient à la chapelle Saint-Michel, 
il y a une salle paroissiale, mais, il n’y a pas tellement de monde. 
Il fait un office en polonais. Mon épouse y allait régulièrement au 
début, après ça s’est estompé. 

Il y a eu les fêtes traditionnelles. Par le biais de l’école, on avait 
formé un groupe, on était affiliés au KSMP : la jeunesse catholique 
polonaise, on chantait, on dansait en habits traditionnels. Il y avait 
toutes les fêtes religieuses, Noël, Pâques… Le lundi de Pâques, le 
matin en se levant, on arrosait les gens, des fois les jeunes gars 
montaient sur les toits des maisons, là où habitaient des filles, ils 
attendaient parce que, à la Cité, les commodités étaient à l’exté-
rieur, le matin il fallait bien sortir. Les gars montaient sur le toit 
de la maison et attendaient que la fille sorte, et à ce moment-là, 
« Vloum”. La tradition voulait que les garçons arrosent les filles, et 
l’après-midi c’était les filles qui arrosaient les garçons, mais géné-
ralement, ça s’arrêtait à midi… Ça persiste encore un peu. Nous 
avons appris à nos enfants ; ils ont tous des copains et copines 
français qui ne connaissaient pas, et qui maintenant se conforment 
à cette tradition, aujourd’hui, c’est plus avec des sprays, au pire un 

au début des années 20 sous contrat, ma mère directement au 
Havre, dans une ferme, et mon père dans une briqueterie du côté 
de Gisors. Ensuite, ils se sont retrouvés au Havre, dans la Cité : à 
l’époque, entre parents et enfants, il n’y avait pas tellement de 
dialogues... J’ai deux frères, maintenant décédés. J’ai vécu à la 
Cité jusqu’à mes 24 ans, jusqu’à mon mariage. Ma femme était 
institutrice, on a habité l’école d’Harfleur un an ou deux, puis on 
a emménagé dans la maison actuelle un 1er mai 68 ! Ma femme est 
décédée il y a deux ans. 

On habitait l’un et l’autre la Cité. Moi, j’habitais au 27 et elle au 35. 
On se connaissait depuis notre naissance ! Elle était aussi d’origine 
polonaise. Des gens à s’être mariés à la Cité, on doit être trois ou 
quatre sur soixante-douze familles. Étant issus tous les deux de 
familles polonaises, on a gardé les traditions. La Cité, c’était un 
ghetto, on vivait entre nous avec nos associations, un orchestre, 
une harmonie avec des Anciens, un curé qui venait régulière-
ment, un syndicat ; d’ailleurs, ça a posé des problèmes à la fin de 
la Seconde Guerre mondiale, ceux qui militaient dans ce syndicat 
étaient d’obédience communiste, il y a eu quelques expulsions… On 
recevait un journal du Nord de la France. Là-bas, avec les mines, 
c’étaient que des Polonais pratiquement ! Certaines maisons 
avaient des petits jardins devant, mais la plupart des habitants 
allaient aux jardins familiaux des Neiges. Tout le monde avait son 
vélo, les hommes conduisaient et les femmes dans la carriole der-
rière ! À la maison, nous parlions polonais. Mon frère aîné le parlait 
très bien, l’intermédiaire a été élevé au sein de notre famille, mais 
il n’avait aucun attrait pour la Pologne, ça ne l’intéressait pas. 
D’ailleurs, mon frère aîné était marié avec une Polonaise, et mon 
deuxième frère s’est marié avec une Française, il était complète-
ment déconnecté ! Une fois mariés, avec ma femme, nous avons 
continué à parler polonais entre nous, notamment en présence 
des enfants quand on avait quelque chose à cacher ! Mes enfants 
comprennent aussi la langue  : lorsque nous sommes devenus 
parents, nos vacances c’était la Pologne, en juillet ou en août, et 
ils côtoyaient, dans la famille, des enfants qui parlaient tous le 
russe. 

On fréquentait l’école polonaise, après l’enseignement public fran-
çais, on finissait à 4h30 à l’école Valmy, à 5h on était à la maison, 
à 5h30 on repartait à l’école polonaise jusqu’à 7h30 ; c’était aussi 
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Mais, notre terrain de jeux, c’était le terrain vague derrière « le 
trou », c’était de la terre battue. On se retrouvait tous, Français et 
Polonais. On se fréquentait par le biais de l’école, du catéchisme, 
et le soir, on se retrouvait tous dans le terrain vague. On jouait 
à « la passe », anglaise ou française, aux dés. Il fallait faire un 
double cinq ou double six pour gagner d’emblée, si vous faisiez 
double As vous perdiez d’emblée... Des fois, on pouvait se retrou-
ver à quinze à jouer. Les gamins commençaient à jouer, puis, un 
ou deux adultes arrivaient et commençaient à miser, et nous, les 
gamins, on se faisait évincer ! Notamment, le quinze du mois, les 
dockers venaient, certains y perdaient leur paye ! On avait installé 
un filet de volley, parce que parallèlement, on jouait dans un club, 
le club de volley de l’Air Liquide. Dans le coin, on trouvait aussi 
des jardins ouvriers et une mare. Je suis même tombé dedans un 
jour de gel où la glace n’a pas supporté mon poids ! À la bonne 
saison, on allait y pêcher des grenouilles. On avait aussi un terrain 
de basket et des courts de tennis. J’ai connu le Cinétréfils, j’y ai vu 
Autant en emporte le vent ; c’étaient toujours des westerns, des 
Laurel et Hardy... On allait aux champignons et aux myrtilles à la 
Forêt de Montgeon, à vingt ou trente gamins ! Il y avait le camp des 
cigarettes là-haut à l’époque. On pouvait aussi aller à la mer mais 
c’est dans la Seine, et surtout dans le canal de Tancarville, que 
notre génération a appris à nager. Le grand défi, c’était de sauter 
du Pont 6 !

AUTOUR DE LA CITÉ
À côté, se trouvait « l’Hôtel des célibataires” ; beaucoup de Polonais 
y vivaient. Les ouvriers y restaient tant qu’ils étaient célibataires 
et après, certains venaient à la Cité des Français ou des Polonais. 
Il y avait deux bâtiments de l’autre côté de la rue qui sont deve-
nus le centre d’apprentissage des Vikings. Au 93 Boulevard Jules 
Durand, il y a eu quelques Polonais et notamment un « Wartowniki » 
qui s’était marié avec une française. Les « Wartownikis », c’était 
des prisonniers polonais qui avaient été libérés par l’armée amé-
ricaine, ils avaient été constitués en unités non combattantes, 
partout en France. Au Havre, rue Amiral Mouchez, il y a eu un 
camp avec ces gars-là. Ils gardaient les prisonniers allemands. 
J’avais une dizaine d’années. On les avait reçus dans l’école polo-
naise. La majorité d’entre eux est partie en Australie, au Canada, 

verre d’eau. Moi, plus jeune, je me faisais arroser au lit : ma femme 
se levait bien avant moi ! Ça symbolise le renouveau, on appelle ça 
le « Śmigus-dyngus ». Quand les familles s’entendaient bien, elles 
passaient chez les unes et les autres pour se souhaiter la bonne 
année, ce qui fait que la majorité des hommes, quand ils rentraient 
le midi, ils ne tenaient plus tellement sur leurs jambes ! Après il y 
avait toutes les fêtes qui étaient liées à la Pologne : le jour de l’Indé-
pendance, ou le 3 mai, qui était la fête nationale en Pologne... 

LES DEUX CITÉS
Sur le temps libre, on faisait du sport, le jeudi quand on pouvait. 
Le matin c’était catéchisme, l’après-midi c’était l’école polonaise, 
on n’avait pas beaucoup de temps libre en fait ; mais pendant les 
vacances, on faisait des parties interminables de foot, c’était tou-
jours France /Pologne. 

La Cité des Tréfileries, on l’appelait la « Cité française ». C’étaient 
des baraquements, peints en vert ; alors que la Cité Polonaise 
c’étaient des maisons en dur. Ça créait des envieux, il y avait tou-
jours une certaine rivalité. Chez nous, tout le monde avait ses 
propres toilettes attenantes au logement ; dans la Cité française, 
les toilettes étaient à l’extérieur, mais ne jouxtaient pas la maison, 
et c’était pour plusieurs familles. Elle a été détruite en 1989, ça a 
pris plusieurs années. Les familles disposaient de deux lavoirs, le 
lavoir polonais et le lavoir français, on ne mélangeait pas son linge 
sale ! Le lavoir, c’était immense. Il y avait au moins huit fourneaux. 
Chacun ramenait son bois pour chauffer des cuves énormes. Les 
mères faisaient bouillir le linge là-dedans. Il y avait des tables pour 
brosser le linge, et l’eau courante pour rincer. Après, elles éten-
daient le linge devant chez elles, ou derrière « le trou », certains 
avaient installé des étentes le long du terrain de foot. Même au 
sein des Polonais, au fameux lavoir, il y avait les gens du lundi et 
les gens du mardi : la « Cité du bas », le lundi, et la « Cité du haut » 
le mardi. Ça faisait deux clans. À l’origine il y avait deux barrières 
sur l’avenue des Tréfileries, on passait par un petit portillon sur le 
trottoir. Tout le monde devait passer par ici. Un jour, un petit malin 
a percé le mur, il y a eu un « trou » et les gens se sont mis à pas-
ser par là, c’était plus court. C’est aussi là qu’il y avait, de temps 
en temps, des bagarres de gamins avec la Cité des Français ! 

B O G D A N



24 25M É M O I R E S  
DES TRÉFILERIES

des bonbons, c’était un genre d’épicerie. Les gens travaillaient aussi 
le samedi. Ils faisaient les quarts, les gars qui finissaient à 2h se 
faisaient embaucher sur le port à 3h. Il y avait tellement de boulot ! 
Moi, j’ai travaillé aux Docks frigorifiques quand j’étais gamin ; char-
rier de la viande congelée, décharger des demi-bœufs des camions 
pour accrocher sur les chariots et rentrer dans les docks ; certains 
boulots, les dockers ne voulaient pas les faire. Le noir de fumée, 
la suie, c’était des sacs de vingt-cinq, cinquante kilos ! Le blé, la 
farine, tout ça, c’était dans des sacs, il fallait manipuler. Ceux qui 
le voulaient avaient deux boulots, ça arrondissait bien les fins de 
mois. Le dimanche, les gens ne travaillaient pas : messe le matin, 
à Saint-Augustin, là où il y a la grotte. On dépendait en réalité de 
la paroisse de Graville, mais Saint-Augustin, c’était plus près. Pour 
le catéchisme, on allait à Sainte-Honorine. Les gamins de quatorze 
ans accompagnaient ceux de cinq ou six ans. 

J’ai fait ma carrière à l’Électro’. J’ai travaillé jusqu’en 94. Ça fait 
30 ans que je suis à la retraite. Je suis allé à l’école jusqu’à 14 ans. 
Je marchais bien, et à 11 ans, quand j’ai demandé l’autorisation 
à mes parents de poursuivre mes études, ils m’ont dit : « Non, on 
n’a pas les moyens. Et de toute façon, pour quoi faire ? » Alors, 
je suis parti en apprentissage chaudronnerie, comme mes frères. 
Comme je me défendais bien, j’ai fait trois ans d’apprentissage 
en fer, après j’ai fait le cuivre. Le moniteur que j’avais, partait à la 
retraite, je l’ai remplacé pendant un an. Ensuite, je suis parti au 
service militaire, trente mois. J’ai fait mes classes en Allemagne 
pendant trois mois et puis j’ai opté pour être officier de réserve, 
je suis parti en stage à Saint-Mexant. Je suis sorti sous-lieute-
nant, et là, je suis parti en Algérie. Quand je suis rentré, on m’a 
affecté dans un centre d’instruction à Courbevoie, pour réintégrer 
l’Électro’. Je suis rentré dans un bureau d’études. Ils ouvraient une 
section de BTS à Siegfried. J’avais une formation professionnelle 
complète, mais ça ne m’intéressait pas tellement, par contre, la 
formation théorique oui : j’ai passé mon BTS. J’avais 23, 24 ans. La 
logique voulait que j’aille à Paris à Renault pour devenir « ingénieur 
maison ». Mais, j’étais père de famille, alors je suis resté au Havre. 
J’ai trouvé un boulot, j’ai eu de la chance, je récupérais tous les 
boulots qui n’intéressaient pas les ingénieurs, je me suis retrouvé 
en Suisse, en Allemagne pour lancer une nouvelle production. J’ai 
appris plein de choses. À 56 ans, on m’a dit : « vous êtes licencié ». 
Je m’en doutais mais ça fait mal au cœur. 

aux États-Unis, très peu sont retournés en Pologne, et certains 
sont restés au Havre, se sont mariés. Après la guerre, le fameux 
Rogoski qui habitait au 93, jouait de l’accordéon, les soirées d’été, 
il venait à la Cité, il jouait et ça dansait. Le camp de prisonniers 
allemands était là où il y a parfois des gens du voyage maintenant. 
Il y avait un autre camp où les prisonniers allaient travailler, à l’en-
droit du dépôt de l’armée américaine, là où était Chicago avant et 
l’entreprise Lepage, un ferrailleur, encore avant. Gamin, j’avais fait 
connaissance avec un prisonnier qui parlait polonais, et je lui four-
nissais le journal. C’étaient des gens qui venaient de Westphalie, 
cette partie de la Pologne occupée par l’Allemagne. 

Quasiment en face du 93, sur le Boulevard Jules Durand, qui accueil-
lait beaucoup de cafés, il y en avait un qui faisait bureau de tabac, il 
s’appelait le Bouly. Dans le coin, il n’y avait qu’un commerçant d’ori-
gine polonaise, il tenait une épicerie ; on avait aussi un tailleur rue 
de la Vallée, qui était Lituanien et qui parlait polonais, marié à une 
Polonaise. Le Bergerac face à l’Usine 1 était très fréquenté ! En face 
de l’église, le café accueillait des bals tous les samedis. Il y avait des 
bals polonais parfois, ils avaient lieu dans la grande salle à côté de 
l’école ; on faisait venir un orchestre de Caen. 

LES TRÉFILS’ ET L’ÉLECTRO’
Ma mère a travaillé, mais jamais aux Tréfileries, une fois mariée, 
elle est restée à la maison. À l’époque, peu de femmes travail-
laient, quelques-unes aux Corderies de la Seine. Mon père était 
manœuvre au laminoir. Ils en parlaient de l’usine, dans un langage, 
il fallait comprendre ! Ils se retrouvaient, avec des collègues, tous 
les samedis soir pour jouer à la belote, donc ils parlaient un peu du 
boulot, ils travaillaient dans différents secteurs de l’usine, j’étais 
présent mais ça ne me concernait pas… À la belote, s’affrontaient 
trois clans, c’étaient toujours les mêmes équipes qui se regrou-
paient chez l’un ou chez l’autre ; la plupart du temps, c’était chez 
mes parents. Ma mère jouait aussi. C’était histoire de passer le 
temps ; des fois, ça se terminait mal...

L’usine des Tréfileries était située entre le Canal de Tancarville, le 
boulevard Sadie Carnot, la Compagne Électro-Mécanique et la rue 
des Chantiers. À l’entrée de l’usine 1, il y avait une coopérative, 
elle a été détruite après la Seconde Guerre. On y allait pour chercher 
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nombreux. Certaines épouses attendaient leur mari le jour de la 
paye devant l’usine parce qu’ils avaient de telles ardoises au bis-
trot qu’elles ne voyaient pas la couleur de la paye ! J’ai le souve-
nir d’un homme qui venait en vélo à l’époque, les trains rentraient 
dans l’usine, il buvait tellement qu’il mettait les roues de son vélo 
sur le wagon pour pouvoir rentrer jusqu’aux Champs Barets tracté 
par la locomotive ! Au milieu de la cour, se trouvait le bâtiment de 
la direction. Elle était au premier étage et, en dessous, on avait 
« les gens de la cour » : c’était le service réception des matières 
premières, déchargement, principalement le cuivre. Deux chauf-
feurs de direction habitaient sur place. Je me souviens aussi de 
l’ancienne infirmerie : quand j’allais en colonie de vacances, j’avais 
6 ans, on y passait ! 

LES TRÉFILS’,  
UN MONDE EN SOI
En face de l’usine, l’Hôtel des ingénieurs  était sur le boulevard 
Jules Durand, la direction allait y manger, ils n’allaient pas à la 
cantine ! L’avenue des Tréfileries était en face Tréfimétaux, c’est 
là que se situaient la Cité des Tréfileries et derrière la Cité des 
Polonais, le cinéma, la pouponnière, la cantine pas loin. Il y avait 
aussi le terrain de sport, l’US Tréfilerie qui existe toujours d’ail-
leurs, la salle de gym avec Le Bourvellec, un grand gymnaste ! Il a 
dû mourir à 102 ans et il a fait de la gymnastique jusqu’à au moins 
95 ans ! C’était un club de gymnastique très important. On avait 
aussi une grande équipe de foot, j’avais un collègue au service du 
personnel, il était détaché le jeudi pour aller entraîner les joueurs 
de foot, enfants et adultes. Mon père faisait du foot d’ailleurs. On 
organisait la fête des mères ; à un moment, on a eu des soucis 
parce qu’on appelait ça « Fête des mères » : au début, il n’y avait 
que les mères qui avaient droit au petit cadeau, mais les travail-
leuses n’étaient pas toutes mères de famille. On s’est battues, 
nous les femmes, pour que toutes aient le droit à quelque chose, 
parce qu’ils ne voulaient pas, ces messieurs ! Ça a été compliqué ! 
Par la suite, on a appelé ça « Fête de la femme ». On faisait aussi 
des remises de médailles du travail tous les ans avec le direc-
teur général, Monsieur Alexandre, il a toujours été côté acier lui. 
En 66, il est passé directeur, belle promotion ! Il est parti en 2006 
en retraite. On en a vu défiler quelques-uns des directeurs et des 

Édith
Les Tréfils’, 
c’était ma  
vie

D’ABORD UNE ENTREPRISE
J’ai 74 ans et les Tréfileries, ça a été ma vie ! J’y ai passé 41 ans. 
Tréfimétaux, c’était plusieurs usines et chacune comportait plu-
sieurs bâtiments. Toute l’activité était mélangée, au départ  : 
cuivre, acier puis Almélec. L’acier a été séparé en 1966 ; en 81, 
le cuivre a fermé, tous ceux qui restaient sont passés du côté 
Almélec. Compliquées toutes ces reprises, reventes, sépara-
tions d’activités... Quand j’ai été embauchée, j’étais à l’usine 1, 
c’était le cuivre et on faisait encore un peu d’acier. Puis je suis 
passée à l’usine 2 plus tard. Dans l’usine 1, c’est le cuivre et l’alu-
minium, dans l’usine 2, c’est l’acier et l’usine 3, c’est les entre-
pôts et la caisserie. L’Almélec tirait son nom de l’alliage d’alumi-
nium, magnésium et silicium. Dans l’usine 2, en plus des ateliers 
de production, on trouvait le « bungalow » c’était le contrôle, et 
un peu en retrait, le « magasin des expéditions ». Au « magasin 
général » les gars allaient chercher le matériel pour travailler ; 
en hauteur, on trouvait le bureau d’étude et l’administratif… Moi, 
j’étais du côté administratif. L’infirmerie était en face, tout comme 
le bureau du personnel et la « caisse », à l’époque on payait les 
gens en liquide. D’ailleurs, les bistrots en face de l’usine étaient 
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Quand j’étais à l’école, j’allais manger à la cantine de l’usine tous 
les midis avec mes parents, on avait le droit ; c’était une grande 
cantine, avec des tables et des bancs en bois. Au fond, c’était la 
cuisine où Dominique préparait les repas ; c’était un self. Tout le 
monde pouvait venir y manger, y compris les gens de l’extérieur : 
les gars des Vikings, des gars de l’Électro’ ; et quand la cantine a 
été abattue, c’est nous qui sommes allés à la cantine de l’Élec-
tro. Je me souviens d’un Monsieur qui travaillait sur le port et qui 
venait ; c’était vraiment ouvert à tout le monde, c’est juste que 
les gens de l’extérieur payaient plus cher. Ça s’est terminé avant 
les années 80. Le quartier, c’était une petite ville, on avait tout à 
portée de main. On sortait de l’usine, on pouvait aller chez le char-
cutier, le boucher, au pharmacien, vous n’aviez pas besoin de faire 
des kilomètres pour trouver ce qui vous manquait. C’était vivant, 
tout le monde se connaissait, tout le monde était du quartier. Au 
départ, avant que la caisse de retraite commune existe, on avait 
même une caisse de retraite de l’usine. On disposait aussi d’une 
mutuelle, une coopérative de consommation, mais ça, c’était bien 
avant. Je crois que ça existait partout dans l’industrie métallur-
gique. Dans l’industrie mécanique, il y avait un peu le même sys-
tème de vie sociale. J’ai organisé des voyages pour les enfants, 
avec mes collègues délégués du personnel, j’étais aussi bien avec 
mon patron qui était PDG qu’avec mes collègues qui étaient au 
syndicat. Je disais : « Je me dois d’être discrète, c’est mon patron 
qui me paye et c’est à lui que je dois rendre des comptes, mais je 
suis en très bons termes avec vous, et j’ai envie qu’on travaille 
ensemble ». Ça a toujours été ma devise. 

UNE HISTOIRE DE FAMILLE  
ET UNE HISTOIRE SINGULIÈRE
On rentrait de père en fils ou de mère en fille dans cette usine, 
moi, toute ma famille y a travaillé ! Le frère de ma grand-mère y 
a travaillé avant la guerre, les cousins de mes parents, ma mère 
et mon père, après la guerre, une tante qui était secrétaire de 
direction, mes frères et même mon petit-fils. Mes parents sont 
partis en 79, ma sœur et mon beau-frère se sont connus à l’entre-
prise, ma sœur a été licenciée en 84… Certaines familles étaient 
bien connues  : plusieurs membres y travaillaient les Lemaitre, 

chefs du personnel ! On avait une ambulance, mon père était l’am-
bulancier en cas de besoin... L’ambulance, c’était juste une voiture 
blanche avec une croix rouge peinte dessus ! Un jour, ils ont perdu 
un gars qu’ils avaient pris dans l’ambulance, les portes s’étaient 
ouvertes ! On avait aussi un camion de pompier, le « petit car » et 
« le grand car » : dans le petit, les employés avaient le droit d’être 
transportés, notamment pour aller du domicile à l’usine, mais 
pas les ouvriers ! Mon père qui était ouvrier n’avait pas le droit 
de monter dans le car avec ma mère qui était employée ! C’était 
assez étrange, surtout que mon père, le dimanche, il conduisait 
les joueurs de foot avec ce même car ! Les chauffeurs de direction 
allaient chercher des gens de la direction à n’importe quelle heure 
du jour et de la nuit, c’est pour ça qu’ils étaient logés sur place, on 
avait une DS, et je crois qu’on avait une grosse Aronde. En 56, je 
me souviens que j’ai dû être opérée, mais c’était la grève des bus ! 
Ce sont les militaires qui remplaçaient les chauffeurs de bus qui 
m’ont conduite. Et pour le retour de l’hôpital, c’est le chauffeur de 
direction qui est venu me chercher, c’était une grosse voiture, une 
Versailles peut-être. La DS c’était pour le directeur. C’était assez 
bon enfant l’ambiance. 

Et puis, on bénéficiait des fameuses colonies de vacances qui 
étaient organisées par le siège à Paris, à La Ferté-Fresnel, Armond 
du côté d’Auxerre, dans les Alpes, pour les garçons, celle-là n’a 
pas duré longtemps... Pour les plus grands, c’était les camps 
d’ados. Moi, j’ai été en colo de 6 à 17 ans. On était tous ensemble 
de toutes les usines de France. Les filles habitaient à côté de 
Lyon, de Carcassonne, dans l’Est ! On était emmenées en car, au 
début c’était mon père qui conduisait. Il y a une chose qui était 
très particulière, c’est qu’on était toutes habillées pareil  : short 
gris, chemise rose pour les filles, bleue pour les garçons, et une 
cape bleu marine par-dessus. J’ai de très bons souvenirs de mes 
colonies de vacances. Les camps d’ados, c’était un peu différent, 
c’est nous qui faisions les repas… Quand j’étais jeune, j’allais à la 
salle des fêtes de Graville. On avait des beaux cadeaux à Noël. La 
salle était pleine à craquer. Après, quand j’y ai travaillé, on don-
nait des places pour le cirque ou des spectacles... C’était un gros 
boulot. On parle de la grande époque où il y avait encore beau-
coup d’ouvriers. Je n’habitais pas le quartier, mais j’avais des 
oncles et tantes qui y habitaient et qui travaillaient aux Tréfileries. 
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tabac ! On avait aussi le service formation, les gens passaient leur 
permis de cariste à l’usine, on faisait de l’alphabétisation pour les 
ouvriers étrangers... J’avais un principe  : je ne voulais pas qu’on 
me tutoie, mais ça n’empêchait pas de bien s’entendre. J’y ai fait 
toute ma carrière et j’y ai vécu toute ma jeunesse, Les Tréfils’ c’est 
ma vie. Même une fois partie, j’ai continué à suivre mes collègues, 
j’ai fait rentrer mon petit-fils, c’est lui qui a fermé l’usine en 2023. 
J’y allais encore jusqu’à l’année dernière, une fois par an au moins ; 
mon patron, quand je suis partie en retraite, m’a donné toutes ses 
archives en disant : « vous êtes la mémoire de l’entreprise c’est à 
vous que ça revient ». J’ai quitté l’entreprise en 2010. On peut dire 
que ça a définitivement fermé en juillet 2023. C’est des Italiens, 
Angeli, qui nous avaient rachetés, on est resté comme ça quelques 
années, même si ce n’était plus ce que c’était à la grande époque ! Le 
cuivre a disparu en 1984. En 1983, une partie du personnel avait été 
reprise par Thomson, et toute cette partie étirage avait été rachetée 
par TréfilUnion en 84, d’ailleurs, elle aussi elle a fermé. Ce n’était 
pas une bonne période, tout le monde se regardait de travers, les 
gens avaient peur. On ne savait pas qui allait être licencié, qui allait 
changer d’usine… Ça a été très difficile. Des gens ont été licenciés, 
reclassés. En 66, les gens partis à l’acier étaient un peu vus comme 
les vilains petits canards, mais à un moment, tout le monde s’y 
est retrouvé ! Moi, jusque-là, j’étais seule au service du personnel, 
j’avais mis en place la paie de Thomson, j’avais une bonne marge de 
manœuvre, je gérais bien toute seule. Je me suis retrouvée dans un 
bureau avec une autre personne, ce n’était pas simple de bien s’en-
tendre, je voulais continuer à travailler comme je le faisais, mais là, 
d’un seul coup, j’étais confrontée à plus de hiérarchie... J’ai quand 
même fini comme responsable du personnel en 87 quand on a été 
repris par Angeli, jusqu’en 2010. J’ai commencé à 19 ans et j’ai fait 
toute ma carrière là-bas. Par contre, j’ai fait beaucoup de forma-
tions pour en arriver là où j’ai fini. Ce qui m’a plu c’est qu’on m’a 
donné l’occasion d’évoluer. Jusqu’en 66, il y avait plus de trois mille 
salariés, quand je suis rentrée il y en avait encore mille huit cents 
avec les Corderies. À l’époque, les jeunes qui sortaient du lycée des 
Vikings, qui d’ailleurs était juste en face de chez nous, se battaient 
pour aller à l’Électro’, ils sortaient de l’Électro’ pour venir aux Tréfils’, 
ils retournaient à l’Électro, ils pouvaient se permettre ! Dès le lycée, 
les jeunes avaient un emploi assuré.

les Duchemin… Petite, si on m’avait demandé, jamais je n’aurais 
dit  : « Je veux travailler aux Tréfileries ». Je voulais être institu-
trice, après j’ai fait coiffeuse, je n’aurais jamais pensé rentrer à 
l’usine ! C’était ma punition d’être coiffeuse, j’avais un père très 
sévère, et j’avais fait des bêtises au collège. Mon père m’a dit : 
« puisque c’est ça, tu apprendras un métier », j’ai appris, j’ai été 
coiffeuse... et j’ai été au chômage, résultat, je me suis retrou-
vée à l’usine. Ma mère m’avait dit : « si tu te tiens à carreau, tu 
pourras y faire toute ta carrière ». Elle avait raison. Au début, 
c’était un peu redondant, je n’aimais pas vraiment ce que je fai-
sais et puis, je me suis formée. J’avais des collègues avec qui je 
m’entendais bien, bien que j’aie été responsable du personnel : 
comme j’étais rentrée très jeune, on était restés en très bons 
termes. Mes parents m’ont fait rentrer parce que, eux, ils étaient 
déjà dans l’entreprise. Ma mère était standardiste ; avec les 
fiches, elle connaissait les histoires de tout le monde, elle nous 
racontait les petites anecdotes ! Elle est rentrée en 53, mon père 
en 45. Mon père a commencé « à la cour » et il a fini à l’entretien 
mécanique. Il était manutentionnaire puis ouvrier de fabrication 
et il faisait plein d’autres choses à côté.

Je suis arrivé en 69, l’acier était déjà parti de « l’autre côté » ; je suis 
rentrée pour l’agrandissement de l’Almélec, on était trois employés 
au départ, après ça s’est développé. J’étais toute jeune, j’occu-
pais le poste d’employée aux écritures et j’ai gravi les échelons. Je 
suis rentrée au « bureau des temps ». Les gens étaient payés aux 
pièces fabriquées, voire à la minute, on calculait tous ces temps de 
travail : il y avait un salaire minimal et après c’était en fonction du 
travail accompli. Je préparais la paye, on avait une mécanographie 
avec des cartes perforées à l’époque. On ne pouvait pas toujours 
individualiser quand c’était un travail d’équipe, et là, on payait à la 
pièce, mais ça pouvait aussi être à la longueur de fil produit ou à la 
bobine. On était cinq filles à faire ces bulletins de paye et les calculs 
étaient différents selon le métier : ceux qui étaient à la câbleuse, à 
l’étirage, aux Tréfileries cuivre, au train-fil, qui étaient ébaucheur, 
à l’entretien mécanique, au pointage… Je faisais la paye avec une 
règle à calculer, les gens n’avaient jamais la même paye, tous les 
mois ! Deux personnes ramassaient tous les cartons de pointage 
le matin, on les appelait les « pointeaux ». Je me souviens de l’un 
d’eux : un grand personnage qui venait en solex et qui prisait son 
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Henri
Ouvrier puis 
enseignant

DE TOURNEUR À TROUFION !
J’ai 85 ans. J’étais au lycée, jusqu’en 4e, la famille, ça n’allait pas 
trop, je voulais travailler. J’ai passé deux concours, l’un à l’Électro- 
Mécanique et l’autre aux Vikings ; à l’époque on passait un 
concours pour rentrer. Je n’ai pas été pris à l’Électro’ parce que 
je n’avais pas eu une bonne note en maths, et aux Vikings, j’ai été 
le meilleur ! Je suis rentré à 14 ans. J’ai fait trois ans d’apprentis-
sage et puis quand j’ai eu le CAP, on m’a dit : « Il y a une place de 
tourneur en face ». J’avais juste à traverser la rue pour changer 
de boutique, c’était les Tréfileries ! Je me souviens de ma pre-
mière paye, je trouvais que j’étais bien payé ; le mois d’après, ils 
se sont aperçus que je n’avais pas 16 ans, alors ils m’ont rabioté ! 
Je suis rentré vers 1953 aux Tréfileries, j’y ai passé sept ans, j’ai 
fait le service militaire entre temps, du coup, j’ai passé cinq ans au 
pied d’un tour, parce qu’un tourneur, ça travaille sur un tour. J’ai 
fait vingt-sept mois et vingt-sept jours de service militaire. Mon 
mauvais caractère a joué dès le départ. On faisait d’abord trois 
jours à Rouen, lors desquels on m’a proposé de suivre une école de 
sous-officier. J’ai dit au mec : « je ne peux pas refuser le service 
militaire parce que je ne veux pas finir à la citadelle, mais vous 
ne m’obligerez pas à commander vos « conneries ». Ça m’a suivi 
pendant des années. J’ai été classé comme « anti-social ». C’était 
d’une tristesse... Pourtant, ils appâtaient le client : la solde était 

LA FIN…
Ce qui m’a beaucoup marquée, c’est le dernier licenciement en 
2002, un atelier complet a fermé, j’ai pleuré toute la journée, les 
gars venaient me dire au revoir. Ils étaient tous licenciés. Il y en 
a qui arrivaient avec des bouquets de fleurs. C’était terrible. Ils 
avaient décidé de ne plus fabriquer les grosses bobines d’une 
tonne. Le PDG qui était PDG aussi d’une entreprise de Laval s’est 
assis en face de moi un matin et là il me dit  : « je m’en vais au 
tribunal de commerce, je ferme la ligne. La directive a été don-
née cette nuit ». Je suis arrivée dans cette entreprise, il y avait 
mille huit cents personnes, je suis partie, il n’y en avait plus que 
trente-cinq. Il n’y avait plus que l’Almelec à la fin. Ils ont fini à 
une vingtaine… Je suis partie de l’entreprise en disant que j’allais 
écrire un livre. Je n’ai pas pu le faire… J’avais envie parce que j’ai 
passé ma vie dans ce quartier ! Dans l’entreprise ! Je voulais faire 
revivre les deux, parce qu’aujourd’hui ça m’attriste de voir comme 
il est dépouillé, c’est désolant. J’ai continué à y venir, j’étais béné-
vole à la Banque Alimentaire qui était dans les locaux d’Eurasia et 
Eurasia, c’était jadis l’usine 3. Je suis profondément triste de voir 
comment tout ce quartier a évolué.
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une odeur sucrée, très désagréable. Du « Garrett », ils sortaient 
du fil de 13,3 millimètres, qui formait des couronnes. Elles étaient 
prises par des clarks. Un jour, il y en a un qui rentre dans le mur, il 
tord le tube. La bêtise c’est qu’il a demandé au forgeron de redres-
ser le tube, le tube a explosé ! Personne n’avait pensé que les 
couronnes de fils avaient trempé dans des bacs à acide pour les 
nettoyer. L’acide s’était infiltré dans le tube et ça a explosé ! C’est 
arrivé à cinquante mètres de moi. Je me souviens de Monsieur 
Potier, il m’avait beaucoup appris sur le métier, il avait fait la 
« connerie » habituelle des tourneurs. Un tourneur, quand il veut 
enlever une bavure, il fait tourner la pièce, il prend un morceau de 
toile émeri et il y va avec son doigt ; et là, derrière il y avait un file-
tage… Le doigt s’est glissé dedans... Il a ressorti sa main en tenant 
son bout de doigt ; je le vois encore partir : « je vais à l’infirmerie », 
il a fait deux pas et ‘pouf’, il est tombé. C’était fréquent chez les 
tourneurs, ça et les yeux, quand ils se prenaient des copeaux de 
métal… Les gens qui réparaient le laminoir ressortaient complè-
tement crades, ils n’avaient pas des « bleus de travail», mais des 
« gris », on leur donnait des « gris » qu’ils nettoyaient dans un bac 
rempli de trichloréthylène, ils trempaient ça là-dedans, les res-
sortaient et les remettaient sur eux. À l’époque c’était normal. Ils 
avaient droit à un demi litre de lait par quart, le vin rouge fonc-
tionnait pas mal aussi ! À la maintenance, il y avait une raboteuse, 
c’était un grand portique avec une table qui se déplace. Dans le 
bac de la raboteuse, on retrouvait des dizaines de bouteilles de vin 
vides ! Les conditions de travail c’était dur mais du point de vue 
des relations entre les individus, j’ai vécu ça bien, on se consi-
dérait tous dans le même bateau. Les premières années, il n’y 
avait pas de poste de contrôle ; tu allais au guichet, on te donnait 
un plan, tu allais chercher la camelote, tu ramenais, tu déposais 
les pièces finies, personne ne contrôlait. Il a fallu qu’un ingénieur 
arrive pour qu’on mette un poste de contrôleur. Moi je pense qu’on 
était suffisamment professionnels pour dire s’il y avait un raté. 
Cette notion de contrôle ça m’a poursuivi toute ma vie !

Les Tréfileries avaient récupéré en dommage de guerre une presse, 
une énorme presse qu’on appelait la « 15 cents tonnes ». Ça pas-
sait du lingot à du 13.3 millimètres en une seule passe. J’ai travaillé 
longtemps sur cette machine. Tous les gougeons de fixation des 
alimentations avaient disparu. On m’avait dit : « vous devez refaire 

de neuf mille anciens francs, quand tu étais soldat de base, et ça 
devait monter à cinquante mille quand tu étais sous-officier. J’ai 
refusé. Je ne pouvais pas accepter ce genre de choses.

Aux Tréfileries, j’étais ouvrier P1 et après je suis devenu P2. C’était 
très particulier comme boulot. J’étais tourneur de maintenance. 
Aux Tréfileries, c’était une centaine de personnes la maintenance. 
On faisait aussi la maintenance des Corderies de la Seine, on était 
six tourneurs dans l’équipe. On faisait des pièces classiques, mais 
aussi des pièces un peu bizarres, par exemple pour les Corderies 
de la Seine on réparait les couronnes de trois mètres de diamètre 
usées par le frottement des câbles d’acier ou de chanvre ; c’était 
rechargé par des soudeurs et nous on réusinait tout. Il y avait 
aussi tout ce qui concernait l’usinage de ce qui fait des laminoirs ; 
j’ai encore connu des tours rudimentaires dans lesquels vous 
aviez un cylindre de laminoir et puis un deuxième au-dessus, et il 
fallait usiner pour que les creux s’encastrent bien les uns dans les 
autres. À l’époque, c’était des outils de forme qu’il fallait caler. J’ai 
connu la fin de tout ça. 

SOUVENIRS DE L’USINE
Il y a eu énormément d’évolutions. Les grands cylindres se sont 
arrêtés du jour où on a été capables d’avoir un tour à copier. 
Derrière la machine il y avait la forme en métal découpé, et votre 
outil suivait la trajectoire pour donner la forme à usiner. Il y avait 
au moins six ajusteurs  : quand on veut donner une forme à un 
cylindre en cuivre, ça rentre dans une filière, c’étaient des boîtes 
d’acier ébauchées par des fraiseurs, les ajusteurs faisaient la 
forme définitive à la lime, tout à la main ! Un jour, ils ont amené un 
bac avec du pétrole à l’intérieur, c’était l’électroérosion. Le frai-
seur ne faisait plus une ébauche de forme qu’il finissait à la lime, 
il fabriquait une pièce mâle en cuivre, elle était mise sur une tête, 
la filière était dans le bac de pétrole et on rentrait à l’intérieur, 
ça bouffait le métal et on avait la pièce. Ça a supprimé le métier 
d’ajusteur d’un seul coup !

Tous ceux qui travaillaient sur le « Garrett », le plus gros des lami-
noirs, avaient un boulot de fous ! On part d’une gueuse en cuivre, 
elle s’allonge, elle change de forme, et à la fin, les mecs attrapent 
ça à la pince, tout en discutant. Et tout ça avec l’odeur du cuivre, 

H E N R I



42 43M É M O I R E S  
DES TRÉFILERIES

était syndiqué. C’était le Parti communiste pur et dur. En réa-
lité, pour prouver qu’ils pouvaient être ouverts, ils m’ont proposé 
d’être délégué du personnel, ils pouvaient dire : « on n’est pas tous 
communistes !» J’ai donc été délégué pendant plusieurs années. 
J’ai été à l’école de la CGT à Paris, c’est là que j’ai appris d’autres 
relations humaines ; j’y ai passé quinze jours en formation. Je me 
souviens d’une démonstration faite par le patron  : « la fameuse 
démonstration du gâteau »  : plus le gâteau est gros, plus vous 
aurez une part grosse. Ce jour-là, avec moi, il y avait le « délégué 
du Garrett », un monsieur très bourru, qui, à chaque fois que le 
gars s’arrêtait de parler, disait : « je m’en fous, je veux mes cent 
sous ». Il avait raison, l’autre nous arnaquait, c’est toujours la 
même histoire ! On ressort cette formule encore aujourd’hui, mais 
on sait que c’est du flan ! Quand on rentrait de ce genre de réu-
nion, en revenant à l’atelier, tout le monde s’arrêtait de travail-
ler pour avoir un compte-rendu, et pour décider si on se mettait 
en grève ou pas. Les débrayages étaient fréquents, on s’arrêtait 
deux heures, débrayages que le patron payait pour ne pas avoir 
plus d’ennuis. Comme je m’étais occupé des JOC, la CFDT m’avait 
demandé si je voulais créer un syndicat CFTC. C’est d’ailleurs à 
ce moment-là que je suis parti. Quand je suis devenu prof, j’étais 
toujours à la CGT, à mon lycée à Bolbec, ils étaient tous CGT ! Mais, 
quand il y a eu les fameux événements en Hongrie, on a été nom-
breux à rendre notre carte. En arrivant à la retraite, je me suis 
souvenu de ce fraiseur qui avait mis en place une retraite complé-
mentaire, il s’appelait Jacquot. Je n’avais versé qu’un an mais j’ai 
quand même appelé. Une dame au bout du fil me dit : « Qu’est-ce 
que vous voulez qu’on fasse ? Vous n’avez versé qu’un an ! ». Mais, 
sur le principe, j’ai tenu bon. Tous les trois mois, je dois toucher 
cinquante euros, mais c’est pour le principe ! 

J’ai quitté les Tréfils’ pour rejoindre l’Éducation Nationale ; il fallait 
avoir cinq ans d’industrie pour pouvoir postuler à un poste d’au-
xiliaire. J’ai été nommé à Bolbec. J’ai enseigné en tant que prof le 
fraisage et la commande numérique. J’ai fini ma carrière comme 
chef de travaux du lycée Coubertin dans cette ville.

les gougeons ». La règle, c’était que tous les filetages devaient 
être brillants, il ne devait pas y avoir une seule marque ; j’y ai passé 
plus d’un mois ! Je fabriquais les gougeons, j’allais les essayer sur 
la machine, ça faisait une petite balade. J’ai pris une serpette, 
c’est un outil à tronçonner, en affûtant le col de cygne d’une cer-
taine façon, j’obtenais un meilleur état de surface. Le métier de 
tourneur c’était ça, jusqu’au jour où sont apparus les carbures 
mécaniques, la céramique, les gens n’affûtaient plus, ça aussi ça 
a disparu. Quand je suis rentré, il n’y avait pas de chauffage dans 
l’usine. Quand il gelait à mort, on nous mettait un tonneau avec 
des trous pour qu’on brûle du bois. Je me souviens d’un Monsieur, 
il devait bien avoir 55 ans, il ne pouvait plus travailler tellement ses 
doigts étaient engourdis. Passé une certaine température, quand tu 
mets la main sur le tour, tes doigts se collent. Pendant que j’étais à 
l’armée, ils ont installé un chauffage à air pulsé. Au début, on a mis 
des tourneurs sur les commandes numériques. C’est un programme 
qui fait l’usinage. Quand un tourneur voit un copeau se dérouler, il va 
décider d’accélérer ou diminuer la vitesse. En commandes numé-
riques c’est la machine qui décide tout. On a nourri les bases de 
données, plus besoin de tourneurs. Même si parfois on cherche des 
tourneurs pour des tours de grandes dimensions. Le dernier tour 
que j’avais aux Tréfileries, il faisait cinq mètres de long.

LE FAMEUX GÂTEAU  
DU PATRON !
La cantine était très bien organisée, c’était déjà un self, tu passais 
avec ton plateau, tu prenais un dessert et une entrée, et au bout 
ils te servaient le plat chaud, on avait des frites tous les jours, 
j’en ai mangé des semaines entières ! Je me rappelle des frites 
et des tripes... D’ailleurs, je n’en ai jamais remangé depuis ! On 
avait des douches, notamment ceux qui faisaient les quarts. Ça 
m’arrangeait bien parce qu’il n’y avait pas de douche à la maison. 
J’allais travailler en mobylette. On me demandait souvent de faire 
des heures sup’. À l’époque, mes parents habitaient du côté de 
Fontenay, il n’y avait rien par-là, c’était le désert complet, il y avait 
surtout des ajoncs ! 

J’ai été responsable des Jeunesses ouvrières chrétiennes ; 
c’était un peu pour le folklore  : je n’étais ni baptisé, ni commu-
nié. Il n’y avait que la CGT quasiment à l’époque. Tout le monde 
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syndicat CFTC. À 60 ans, il se retrouve avec sa lettre de 50 ans 
de maison dans la main gauche et la prime qui va avec, et dans 
la main droite sa lettre de licenciement... Licencié à 60 ans... une 
honte ! Ils l’ont foutu dehors sans ménagement. Quand vous avez 
14, 15 ans, et que vous voyez votre père qui pleure dans la cuisine 
ça vous marque un homme. Première injustice, de taille. 

UNE VIE D’ENGAGEMENT
En 1964, je suis rentré aux Tréfileries. Peu de temps après, je suis 
allé vivre au foyer Grosos. À l’époque, il y avait une douzaine de 
foyers de jeunes travailleurs au Havre, réunis dans l’association 
des foyers de jeunes. En 1976, c’est devenu un hangar municipal et 
maintenant c’est une crèche. Ma sœur, Denise, et mon beau-frère 
Paul Elie qui était aussi Président de l’Union Sportive des Tréfileries, 
y travaillaient l’un et l’autre ; mon beau-frère était contremaître et 
ma sœur s’occupait des plannings. Au travail, ça se passait assez 
mal, cette histoire liée à mon père m’avait marqué. En 1966, je suis 
parti faire mon service militaire. J’ai été réformé parce que j’ai 
eu une scoliose enfant et j’avais, encore jeune adulte, un corset 
en plâtre, j’ai été réformé après trente-six jours d’armée ! Quand 
je suis revenu à l’usine, ils ont pris ça comme prétexte pour ne 
pas m’embaucher. Ça faisait deux ans que j’y travaillais ! Le chef 
du personnel me dit  : « Vous êtes malade, on ne peut pas vous 
embaucher », mon contrat de travail avait été suspendu quand 
j’étais parti pour le service militaire. En réalité, j’étais déjà « pas 
facile à traire » et déjà communiste ! Dans la boîte, les seuls qui 
avaient été sympas avec moi, c’était les communistes, c’est pour 
ça que j’ai adhéré au Parti ! Le chef de service avait fini par me dire : 
« On te prend deux mois à l’essai ». J’étais allé voir le secrétaire du 
syndicat, qui m’avait conseillé d’accepter parce que si je n’étais 
pas dans la boite, ça allait être plus compliqué de me défendre. Je 
faisais des heures sup’, je travaillais tous les dimanches… Au bout 
des deux mois, mon chef, qui s’appelait Rebus me dit : « Tu fais la 
veillée ce soir. » La veillée, c’était les heures supplémentaires du 
soir. Je lui ai répondu : « Non ! », c’était bon, ma période de deux 
mois était terminée, je n’avais plus à faire de zèle ! J’étais ajus-
teur à l’outillage. Le fil de cuivre avait une certaine dimension, je 
polissais les filières pour en assurer le bon diamètre. On travaillait 

Jacques
Une vie  
d’engagements

PREMIÈRE INJUSTICE...
J’ai 77 ans et je travaille l’histoire sociale parce que j’ai envie qu’on 
parle des « Petits ». Je suis rentré aux Tréfileries en 1964. J’ai com-
mencé à militer en 67. Avant ça, j’étais à l’école d’apprentissage 
patronale chez Caillard, ça s’appelait l’ETIM, l’école technique des 
industries métallurgiques. Il se trouve que je suis un « ravisé », 
il y a 21 ans d’écart entre ma sœur et moi. Mon père, à 46 ans, 
se retrouve père de famille d’un têtard qui n’est pas souhaité ! En 
62, je sortais de l’école, j’avais 14 ans. J’avais eu mon certificat 
d’études comme tout le monde. J’étais à l’école Clovis, je suis un 
gars du Rond-Point, et aujourd’hui je suis revenu au Rond-Point ! 
Et j’ai commencé à travailler chez Caillard direct en sortant de 
l’école. Mon père était chef d’atelier là-bas, il avait accédé à ce 
poste par la promotion sociale interne. Il n’était pas facile, les 
gars de l’atelier l’appelaient « La Vache », et moi j’étais « le fils à 
La Vache ». J’allais au travail en vélo, ce n’était pas rare que je le 
retrouve « déplacé » ou crevé… Ma mère était marchande de pois-
sons. À la maison, c’était très bien, elle était complètement domi-
nante ! Mais à l’atelier, c’était une autre affaire ! 

Et puis, il va se passer un événement grave qui va marquer ma 
vie. Mon père va créer le syndicat autonome au sein de l’entre-
prise, à la demande de la direction ; ça deviendra par la suite le 
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biographique du mouvement ouvrier et social qui recense plus 
de deux cent vingt-cinq mille notices et biographies. D’ailleurs, 
j’ai fait une conférence sur le sujet en 2019. Je suis archiviste du 
CHRH, le Centre Havrais de Recherche Historique, une associa-
tion fondée en 1920. Avec d’autres, j’ai aussi créé une associa-
tion départementale qui s’appelle l’Institut d’histoire sociale CGT 
de Seine Maritime. On a publié un journal Le Fil rouge, dans lequel 
j’ai écrit l’histoire des Tréfileries. Mon boulot aujourd’hui c’est de 
raconter l’histoire sociale à ceux qui veulent l’entendre.

LA TRAHISON
Pour en revenir aux Tréfileries, la fermeture a été vraiment dure, 
une trahison. On s’est battus pour nationaliser l’usine. On a intégré 
le groupe Pechiney qui avait été nationalisé... Sauf que Pechiney 
n’en avait rien à faire de nous, du coup, l’usine a fermé. Le Groupe 
a liquidé tout le cuivre, toutes les usines du groupe, la première en 
81, celle d’Amfreville-la-Mivoie, l’ancienne Almélec, Tréfileries et 
câbleries du Havre… Il reste une toute petite boite, mais ça n’a plus 
rien à voir avec les Tréfileries. Je me souviens qu’on ne voulait pas 
laisser sortir les machines. En l’espace de quelques mois, tout le 
monde a été reclassé parmi nos camarades : Paluel, les ACH, la Ville 
du Havre… mais quelle trahison ! Pour moi, l’usine des Tréfileries a 
fermé en 84. J’ai écrit l’histoire des hommes qui ont fait fonction-
ner les Tréfileries, qui se sont battus pour éviter la fermeture. Je 
me souviens du sadisme du directeur de l’époque qui nous avait 
dit : « Je vais vous mettre au chômage technique comme ça vous 
pourrez passer les fêtes de fin d’année avec vos enfants... ». Mais, 
ça vient de loin : le dernier investissement important c’était en 68, 
c’était un laminoir qui était déjà dépassé quand il a été livré. Aux 
Tréfileries, il y avait beaucoup d’ouvriers spécialisés, mal payés, 
avec des conditions de travail très dures, au laminoir Thiriau, il 
faisait 52°. On rentrait dans des fours pleins d’amiante. On a beau-
coup de copains qui sont décédés de l’amiante mais l’usine n’a 
jamais été reconnue comme un lieu dangereux. Il y a eu beaucoup 
d’accidents du travail. Il se disait que pour être un bon tréfileur, il 
fallait avoir un doigt coupé. J’ai connu des gars qui ont eu les yeux 
crevés. Il fallait se battre pour qu’ils aient des lunettes. On travail-
lait en 3/8. On produisait la nuit la même chose que le jour. J’ai un 
copain qui a eu le bras coupé.

beaucoup pour les bobines de moteurs électriques ; à l’outillage, 
on « travaillait au micron », c’est à dire qu’on réglait les filières au 
micron près. Pour être sûr que ça corresponde bien, on avait « le 
cinéma » ; ça agrandissait l’image des machines et on voyait tout 
de suite les défauts qu’on devait corriger. Ça ne me plaisait pas 
beaucoup, j’étais assis toute la journée. Par la suite, je suis allé 
dans une unité d’entretien, je dépannais les machines, il y avait 
un stock très important, notamment des machines anglaises. On 
ne travaillait pas en décimales, les cotes étaient anglaises : pieds, 
pouces..., pas toujours simple ! 

Très vite, je me suis engagé, j’ai pris des responsabilités, je suis 
devenu secrétaire du syndicat CGT au début des années 70, je l’ai 
été jusqu’en 78. J’étais représentant syndical au Comité Central 
d’Entreprise. 68 était passé, mais je n’avais aucune responsabi-
lité syndicale dans l’entreprise à l’époque. J’ai milité au syndicat 
toute ma vie jusqu’en 96 ! Le comité central d’entreprise réunissait 
dix-sept établissements. On avait aussi l’union syndicale des tra-
vailleurs de la métallurgie CGT et le syndicat des métaux du Havre. 
C’était un lieu de discussions, de négociations des entreprises 
entre elles, et puis il y avait eu, dès 1907, l’Union des syndicats CGT 
du Havre. À un moment, je ne pouvais plus dépanner les machines, 
le syndicat passait avant, ils ont allégé ma présence, mais j’ai tou-
jours travaillé, j’y tenais : je voulais avoir le contact avec les gars. 
Quand on appelait à la grève, je savais si ça marcherait ou pas, je 
traversais l’usine à pied et je voyais bien les réactions. D’ailleurs, 
ça m’a peiné quand je suis devenu permanent à la fin de ma car-
rière parce qu’il y a, à partir de ce moment-là, un filtre entre moi 
et les gars : il y a le militant syndical. 

En 89, je suis devenu conseiller municipal. En 95, Rufenacht 
devient maire, je pars et de toute façon, je voulais faire autre 
chose. Ça faisait vingt ans que j’étais à la direction de l’Union 
locale, je rencontrais des gars avec des professions très variées, 
des hommes qui se battaient beaucoup, et qui se battent encore, 
les dockers, les fonctionnaires d’État, l’hôpital… En 97, j’ai obtenu 
une licence en gestion des entreprises de l’économie sociale et 
solidaire à Nanterre, j’avais 55 ans ; je ne trouvais pas de boulot 
et j’ai fini par entrer au Conseil général pendant six ans. Puis, j’ai 
fini ma carrière à l’Union départementale CGT qui m’avait demandé 
de les rejoindre. J’ai pas mal contribué au Maitron, un dictionnaire 
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très spécial. En étirage, vous aviez des filières qui faisaient sept 
éléments. Vous aviez un morceau de cuivre trapézoïdal d’envi-
ron quinze sur dix centimètres qui passait dans une, deux, trois, 
quatre, jusqu’à sept filières.

Les ouvriers habitaient aux Champs Barets, à la Cité Chauvin, à 
la Cité des Polonais, Cité des Tréfileries bien sûr, mais aussi dans 
plein d’autres quartiers du Havre, l’usine avait des logements sur 
toute la ville. Ma sœur et mon beau-frère habitaient à la Cité des 
Tréfileries, quand ils sont devenus cadres, ils sont partis dans une 
maison au 32 rue de la Vallée. Ils avaient eu ça par l’entreprise. 
Avant le « 1% construction », les politiques de l’habitat en faveur 
des salariés existaient déjà. Face à l’usine, il y avait l’Hôtel des 
ingénieurs, les maisons des cadres et des ingénieurs. L’Hôtel des 
ingénieurs servait à recevoir les ingénieurs en déplacement, à les 
coucher mais aussi à organiser des réceptions ou des réunions. 
J’étais président de la commission de cantine, on faisait des 
repas pour leurs réunions de travail. Il y avait des réceptions, la 
remise des médailles du travail... Ça avait été tout un débat dans 
le syndicat, des gars disaient : « on ne va pas aller picoler avec les 
patrons ! ». Moi, j’ai tenu un autre discours en disant : « La remise 
de la médaille du travail c’est remettre une médaille à des ouvriers 
et ouvrières qui ont donné leur vie pour l’entreprise donc il faut 
marquer le coup ! » 

LE COMITÉ D’ENTREPRISE
J’ai connu le Cinétréfil... On allait voir Zorro, Le retour de Zorro… Au 
départ c’était tenu par un salarié, et après par des bénévoles. En 
64, quand je suis arrivé, c’était la fin. À l’époque, on avait beau-
coup de cinémas au Havre. Après guerre, il y a eu la création du 
comité d’entreprise qui disposait d’un budget pour les activités 
sociales : le camping, les colos, la bibliothèque. On a eu une idée 
géniale pour que les gars y viennent : c’était l’époque où on com-
mençait à voir des cassettes ; alors on a commencé à en louer, 
des caméras super 8, c’était une manière de les faire venir. On 
avait aussi bien sûr l’Union Sportive des Tréfileries, financée par 
le comité d’entreprise même s’il n’y avait plus grand monde de 
l’usine dans l’équipe de foot ! La gym, c’était Jean Delair le pré-
sident ; on avait aussi créé un club de karaté, du tennis, du vol-
ley-ball... Le plus gros du pognon partait pour le foot parce que 

ENTRE PATERNALISME  
ET DÉSINVOLTURE
Les Tréfileries, c’était une très grosse entreprise ou plus exacte-
ment trois usines et les Corderies de la Seine. Sur le boulevard 
Jules Durand, les grosses entreprises étaient nombreuses, petit à 
petit c’est devenu des PME. Le boulevard s’appelait Sadi Carnot à 
l’époque, mais, au moment de l’annexion de Sanvic, il y avait déjà 
une rue Sadi Carnot, c’est comme ça que ça s’est appelé Jules 
Durand. Le patron des Tréfileries, Lazare Weiller, avait une usine à 
Angers. C’est un des premiers à avoir pratiqué la délocalisation. 
La Mairie du Havre lui avait cédé quasiment gratuitement le ter-
rain, il avait fermé son usine d’Angers pour créer celle du Havre. À 
un moment donné, le gouvernement l’avait envoyé aux USA pour 
prendre les « bonnes idées » sur la production. C’est comme ça 
qu’il a instauré la cantine, la crèche, les équipes de foot, le sport, 
c’était un bon moyen d’intégrer le personnel. D’ailleurs, mon beau-
frère était rentré aux Tréfileries parce qu’il jouait au foot. Il y avait 
une démarche très paternaliste. 

On avait un bureau syndical tous les lundis. Un jour, un copain 
nous dit : « ils balancent toute la merde du Garrett dans le canal. 
Ils font ça la nuit ». On s’est pointés le soir, à trois, et on a vu : 
squelette de solex, huiles sales… C’est le gars du poste de garde 
avec un petit jeune, qui n’était même pas majeur et qui n’avait 
pas le droit de travailler la nuit, qui faisaient ça. On avait un petit 
journal qui s’appelait Vérités qu’on sortait toutes les semaines, on 
a fait un article là-dessus avec photos à l’appui. Le canal mène 
au pont de Tancarville, il passait juste derrière l’usine. Il avait dû 
servir dans le temps quand ils amenaient des barges de cuivre. 
Après, les Wire-bars arrivaient par le train. Je me suis aussi battu 
contre la consommation d’alcool ; ce qui a bien aidé, c’est l’arri-
vée des immigrés maghrébins de confession musulmane, ils ne 
buvaient pas du tout d’alcool, ça pouvait donner l’exemple. Ils 
étaient « bien-sûr » affectés aux travaux les plus sales. En 1920, 
ils avaient déjà fait venir des Polonais. C’était organisé au niveau 
national, ça a été la même chose avec des Mauriciens dans les 
années 70. C’étaient des accords au niveau de l’union patronale. 
Les Mauriciens parlaient français et anglais, pratique... Il y avait 
des femmes à l’usine, notamment à l’étirage. On avait quelques 
femmes qui travaillaient avec nous à l’entretien. C’était un travail 
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Jean-Claude
Dans l’antre 
du fil

L’ART DU LAMINOIR  
ET DU TRÉFILAGE
J’ai 73 ans et j’ai fait une bonne partie de ma carrière aux Tréfileries, 
à l’Almélec. J’ai travaillé dans les ateliers. On mettait les lingots 
d’aluminium, qu’on portait à fusion. Par la goulotte, on évacuait 
le métal vers un four de coulée  : la matière première était fon-
due puis maintenue à température pour être coulée. Ça sortait en 
barres trapézoïdales puis ça passait dans un laminoir pour sortir 
en bobines de mille deux cents kilos environ pour un fil d’alliage 
d’aluminium de diamètre 9.5 millimètres. Ces fils servaient ensuite 
à faire du fil plus petit, par traction à froid. Le « magasin » était 
en partie du côté de Tréfimétaux, derrière une palissade. Tout le 
long, on avait l’étirage. Après 83, quand il y a eu la séparation, 
on a aussi créé un bureau d’études spécifique. Au départ, il n’y 
en avait qu’un, avec sept ou huit personnes, c’était une équipe 
importante, et puis les gens ont été dispersés. 

Au fond de l’usine, il y avait l’entretien mécanique, les engins de 
manutention. Dans l’allée se trouvait le train-fil, qui servait à étirer 
le fil ; le laminoir c’était l’atelier 14, l’atelier 12 c’était les ébau-
cheurs... On travaillait le cuivre à partir de lingots ou de cylindres 
de matière première, les ouvriers échauffaient la matière puis ils 
étiraient. Il y avait aussi les câbleuses avec la Tréfilerie de cuivre 
qui était en bout, tout ça était dans le même bâtiment. Ensuite, 

c’était une équipe très connue. La salle Le Bourvellec tirait son 
nom de Monsieur Le Bourvellec, un sacré personnage. Il avait été 
embauché par les Tréfileries, il était prof de gym, il a même parti-
cipé aux Jeux Olympiques. 

Tous les ans, on avait l’exposition camping-caravaning, orga-
nisée par la commission des loisirs du comité d’entreprise et 
l’Union Sportive des Tréfileries. Les gens venaient, ils achetaient 
leur caravane… Beaucoup de copains s’investissaient là-dedans. 
C’était une source de financement très importante, moitié pour 
le CE, moitié pour l’UST. Le président de l’UST c’était Monsieur 
Lecuirot, après ça a été mon beau-frère, Paul et puis Monsieur 
Cocheril, et là, ça s’est arrêté. Il y a eu aussi, pendant un temps, 
une coopérative, ça n’a pas duré longtemps. Au sortir de la guerre, 
beaucoup de coopératives avaient été créées, la coopérative de la 
Transat c’était la plus grosse. 

On a fait des belles choses même si la fin de Tréfimétaux, ça a été 
un échec pour moi. On n’a pas réussi à faire vivre l’usine. Je n’ai 
pas pu retourner à la boîte pour tracter ou voir les gars. Ce n’est 
qu’en 2014, quand je suis revenu définitivement au Havre après 
quelques années passées à Rouen, que j’ai pu y retourner, j’ai 
même pu retourner voir l’atelier où je travaillais.
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Plus tard, j’ai été délégué du personnel, je participais au Comité 
d’entreprise. C’est une réunion avec le patron, on s’occupait de la 
vie économique de la société. On organisait des voyages, le Noël 
des enfants. À la fin, on ne faisait plus que les jouets. Le quartier 
a complètement changé, la vie aux heures de sortie sur le boule-
vard, c’était incroyable. On était des centaines à sortir en même 
temps ; le boulevard était très animé, avec le trafic de toutes les 
voitures qui rentraient et sortaient de l’usine aux heures de prise 
de postes et de fin de postes, c’était vivant. Pour le reste, ça n’a 
pas réellement changé. Les locaux sont toujours là, c’est l’anima-
tion qui a changé.

Jean-Pierre
Entre enfer  
et modernité

D’ABORD… CALQUEUR
J’ai 81 ans et j’ai travaillé aux Tréfileries de 1960 à 1968. Je suis 
Havrais, je suis né dans le blockhaus de la maternité en 43. J’ai tra-
vaillé dans les trois usines. À la sortie de l’école, il fallait essayer 
de travailler rapidement. Mon père était responsable au consor-
tium maritime franco-américain, il s’occupait du dédouanement 
des produits qui arrivaient des États-Unis, il a fait en sorte que je 
puisse rentrer aux Tréfileries. Je n’avais que le brevet et le certificat 

on trouvait la caisserie, l’endroit où étaient fabriqués les tourets 
en bois, sur lesquels on enroulait les câbles. Tous nos tourets 
étaient en bois, j’en ai un dans mon jardin, je m’en sers pour mes 
fleurs ! Je suis rentré en 76 et je suis resté jusqu’en 2011, l’âge de 
la retraite, 36 ans de carrière ! J’ai pu évoluer dans cette boîte. 
J’ai commencé au tréfilage, sur une machine, en fabrication, pour 
faire les fils qui servaient à faire les câbles, après je suis allé au 
magasin, puis à « la ligne », et j’ai terminé au contrôle. La fabri-
cation ce n’était pas dur, même si je n’avais jamais travaillé en 
usine, ni fait pendant huit heures d’affilé le même boulot. J’ai évo-
lué parce que je suis allé voir mon chef d’atelier en lui disant : « ça 
ne m’intéresse pas plus que ça ». Tous les postes que j’avais occu-
pés avant, entre autres j’avais travaillé dans une chaudronnerie 
industrielle, on allait chercher un plan, on fabriquait une pièce, 
quand on avait fini, on en faisait une autre, ça n’avait rien à voir, 
c’était beaucoup plus varié. 

L’ALMÉLEC, FOURNISSEUR 
STRATÉGIQUE
À la fin, j’étais au contrôle final, on contrôlait la qualité du câble mais 
aussi la qualité des fils constituant le câble. Un câble électrique, il 
faut voir la résistance électrique de chaque fil pour arriver à définir 
la résistance électrique du câble. C’est ce qu’on appelle du « contrôle 
destructif », on tire sur le fil jusqu’à ce qu’il casse pour définir sa 
résistance mécanique, c’était plus intéressant. Au « bureau des 
réceptions », les clients qui avaient passé une commande, venaient 
s’assurer que le produit était conforme à ce qu’ils avaient demandé, 
ça, c’était un peu stressant. Les clients, c’était beaucoup EDF. Tous 
les câbles aériens c’était nous. On travaillait aussi pour la SNCF, à 
l’exportation. Mais, celui qui nous faisait vivre, qui nous donnait 
80% de notre travail, c’était EDF pour les câbles haute tension, les 
gros câbles principalement, surtout pour les départs de centrales. 
On a fait aussi des câbles de distribution : quand il y a des grosses 
tempêtes, ça arrive que les câbles tombent, il faut les remplacer. On 
a travaillé sur toute la gamme des produits EDF. À l’Almélec, il y avait 
deux halls profonds et des voies de chemin de fer. Le train amenait 
la matière première. Les cheminots déposaient les wagons et les 
gars déchargeaient avec des clarks. 
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DES CONDITIONS 
DE TRAVAIL RUDES
Les Tréfileries, on connaissait dans la famille, mon grand-père 
avait été responsable de la caisserie, le site où on préparait 
les caisses pour faire les gros envois, on y fabriquait aussi les 
tourets en bois, avec le pourtour fabriqué à l’ancienne en fer, 
exactement comme un bandage de roue de véhicule à cheval. 
Il y avait la chaufferie, la centrale électrique, la direction... À 
l’usine en direction d’Harfleur sur le boulevard, c’était l’entrée 
de « la trempe » : l’atelier était tout en longueur, on n’employait 
que des gens qui venaient d’Afrique, de pays où il fait très chaud 
parce qu’il y faisait une chaleur incroyable ! Ils faisaient passer 
le fil dans des produits pour le rendre de meilleure qualité, plus 
dur. Ensuite on trouvait l’atelier de galvanisation ; j’étais là le 
jour où le gars est tombé dans le bac de produit en fusion. Un 
petit pont enjambait le bac de métal en fusion pour la galva-
nisation. Le gars a mis son échelle sur les fers de la toiture, 
l’échelle a glissé et il est tombé, 560°... On l’a ressorti, c’était 
un bloc ! Il a survécu malgré tout, je le vois encore dans sa 
petite chaise à roulettes, c’était épouvantable. J’ai vu des gars 
avec des jambes arrachées au laminoir « Garrett », il contenait 
un nombre de cages incroyable ! « Garrett », c’était l’un des plus 
grands laminoirs, il était tellement énorme qu’il fallait prévenir 
EDF quand on lançait l’appareillage parce qu’on tirait énormé-
ment d’électricité, ça effondrait complètement l’éclairage de la 
ville du Havre jusqu’à la gare. On commençait tout doucement 
à parler de sécurité, ça n’empêche, j’ai vu un four exploser, 
quatre gars mourir devant moi. Le four a sauté à cause d’une 
teneur en eau trop élevée dans les pièces qui venaient d’être 
versées. C’était aussi la période des grandes grèves. Quand 
vous avez plus de mille personnes qui sortent et que vous aviez 
un train sur la voie ferrée, j’ai vu des wagons renversés par les 
gars. Les « jaunes » qui sortaient, on leur foutait une pouque 
sur la tête et puis boum ! boum ! J’ai vu les contestations par 
rapport à la retraite complémentaire. Il y en a beaucoup qui l’ont 
refusée de façon à gagner plus. En fin de parcours, quand on 
leur a annoncé ce qu’ils allaient toucher à la retraite, c’était 
pas la même affaire ! Ils gagnaient beaucoup plus que nous, 
c’est sûr, mais c’était à courte vue ! À un moment, les gens ne 

d’études. Je l’ai passé à l’école près du square Saint-Roch. Le curé 
c’était l’abbé Alexandre, d’ailleurs, c’est lui qui nous a mariés. Avec 
mon épouse, nous avons obtenu par le biais des Tréfils’ notre pre-
mier appartement à Graville, c’était à condition de publier les bans 
immédiatement et de se marier ! On est rentrés en septembre. On 
avait décidé de se marier au printemps 68, on a avancé le mariage 
au 30 décembre 1967, mon épouse venait juste d’être diplômée de 
l’école d’infirmière. C’est le seul mariage du département où sur 
le livre de déclaration en mairie, des mentions sont barrées parce 
qu’on n’avait pas pu avoir nos témoins. Notre cadeau de mariage, 
c’était trois serviettes de toilette et deux serviettes de bain, on 
les utilise encore ! C’était un cadeau de mes collègues de travail. À 
l’époque, c’était un beau cadeau, parce qu’on n’avait rien, on n’avait 
vraiment rien, on démarrait tout de zéro. 

D’abord, j’ai été « assimilé calqueur ». J’aidais à faire les plans, 
j’étais dans le bureau des méthodes. C’était l’endroit où on 
étudiait les différents sites de travail des ouvriers. C’était plu-
tôt vieillot et dans les années 60, on mettait le taylorisme en 
route  : procédé américain, calcul des temps de travail sur 
chaque poste... J’allais contrôler à des postes précis le nombre 
de secondes qu’ils mettaient pour accomplir une tâche. Il fallait 
répartir les temps de travail, voir au niveau des rendements ce 
que ça donnait. Quand un nouvel atelier était créé, on faisait un 
plan d’implantation et les maquettes en bois qui allaient des-
sus  : on découpait, on faisait la forme des machines et on les 
disposait à l’échelle ; c’était gigantesque ! Après calqueur, j’ai 
été agent des méthodes. J’ai eu des problèmes familiaux, je me 
suis barré de chez mes parents en n’emportant que des livres. 
J’ai été accueilli par des personnes âgées sur Sanvic et là, j’ai 
commencé à travailler, j’allais prendre le bus, on nous emme-
nait jusqu’à l’usine. Le directeur s’est rendu compte que quelque 
chose n’allait pas ; il m’a convoqué et m’a dit  : « Il faut que tu 
travailles, tu vas suivre des cours, et tu viendras tous les mer-
credis me voir avec ton travail ». Il m’a donné le coup de main, 
c’est comme ça que j’ai pu monter en grade. Il m’a suivi pour 
mes stages, je travaillais avec le télé-enseignement de Vanves, 
j’ai fait tout mon apprentissage en technicité grâce à lui. Il avait 
même vu que je ne mangeais pas correctement, il m’avait fait 
donner des tickets pour aller à la cantine. Quelqu’un était peut-
être intervenu dans le bureau où j’étais…
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les gros câbles, c’est dangereux, s’ils cassent, ils sont capables de 
trancher des traverses de chemin de fer. On était dans un blockhaus 
pour regarder ce que ça donnait. On faisait des essais de traction à 
la rupture, en gros, on tire jusqu’à ce que ça casse. On garantissait 
sept fois la valeur demandée pour être complètement sûrs de notre 
coup ! Les câbles qui ont servi à la première usine atomique, on les 
a faits aux Tréfils’. Un jour, on a mis les Wire-bars dans le four de 
préparation des laminoirs, il y avait eu une fuite et personne ne s’en 
était vraiment rendu compte, l’ensemble de la fabrication était parti 
dans le sol. Ça avait traversé le sol du four et le sol sous le four. 
Plusieurs années après, quand on a aménagé un nouvel atelier, la 
pelleteuse qui creusait, n’a pas réussi à pénétrer tellement c’était 
dur ! Une énorme masse de cuivre s’était répandue. L’ensemble de 
la valeur a été donné aux ouvriers. On avait deux locotracteurs, 
parce qu’on avait beaucoup de trafic ferroviaire. Certaines voies 
étaient privées. On avait un aiguillage qui nous permettait d’amener 
les produits à la centrale électrique, aux laminoirs, à la caisserie… 
C’était comme une petite gare en fait. Le train arrivait de Bréauté et 
restait sur le boulevard Jules Durand, il ramenait aussi les ouvriers. 
Ça c’était au début des années 60. À Bréauté, en face de la gare, il 
y avait le Café de la gare, les gars prenaient leur calva avant d’aller 
bosser, on appelait ça le « P’tit sou » !

Je me souviens de la centrale de l’usine avec sa sirène, tout le 
quartier était réglé dessus, les horaires étaient donnés pour 
l’embauche du personnel. On avait des chaudières, et c’était une 
des chaudières avec un énorme sifflet, ça faisait un bruit un peu 
comme les bateaux quand sonnait l’heure de l’embauche. Les gens 
se précipitaient pour pointer sur une pointeuse à cartons, on avait 
des combines : certains prenaient le carton des autres ! Au bout 
d’un moment, ils ont mis des gardiens, aux entrées et aux sorties, 
de même que pour les vols de matériaux. Il faut dire que le cuivre 
ça vaut une fortune. On était capable de racheter des bateaux 
coulés, de commander des scaphandriers et des barges pour 
récupérer le cuivre. J’ai vu une 4CV, elle s’arrête pile au gardien-
nage, et elle ne veut plus démarrer. Elle était pleine de métaux ! Il 
y avait aussi des pièces de monnaie à trous qui arrivaient en sacs, 
elles étaient tordues pour que les gens ne les remonnayent pas. 
On les prenait pour les refondre. On fabriquait des clous et aussi 
les cocottes-minute Seb à cette époque. Quand je suis arrivé, en 
1960, j’étais réquisitionnable pour fabriquer des obus. On travaillait 

se parlaient plus. Les Tréfils’, c’était très curieux, c’était très 
dur, et en même temps, la direction n’hésitait pas à donner des 
primes exceptionnelles, d’une grande valeur.

 

MODE OPÉRATOIRE
En fonction des câbles, qu’on devait préparer, on disposait les Wire-
bars chaudes dans ce qu’on appelait des cages de laminage…. Les 
Wire-bars, ce sont des barres de cuivre à tréfiler. Dans l’atelier 
d’étirage, quand on passe de la forme primaire à la phase finale, ça 
passe à travers des filières. Les quelques femmes qui travaillaient 
étaient plutôt à l’étirage. Elles faisaient des couronnes de fil et 
elles travaillaient au rendement. On faisait passer par une grosse 
filière une bille de cuivre d’une vingtaine de kilos, chauffée, un 
piston venait alors se mettre dans une chemise, au moment où la 
pression montait, la bécane elle bougeait, le fil allait dans la fosse 
à serpentage. Et c’est là qu’il fallait faire attention parce que dès 
qu’un obstacle se présentait, ça butait et les gars risquaient de se 
faire attraper. Ils faisaient une boucle, pour passer d’une cage à 
l’autre, d’un seul coup la boucle se resserrait et il fallait que le gars 
lève le pied pour ne pas se faire emmener. Dans une cage, il y a 
deux étages avec un ou deux gars par cage. Ils avaient une grande 
pince, il fallait qu’ils aillent au plus vite à mettre le fil à l’étage 
du dessus. Ça sortait de la première cage, le gars prenait le bout 
qui était sorti, il faisait une courbe et il le remettait dans la cage 
suivante ; puis, c’était mis en couronne. Les tracteurs spéciaux 
avec des nez prenaient la couronne et puis c’était stocké, étiqueté 
avant d’être livré aux clients. Les gars avaient un gros tablier de 
cuir et une protection avec une visière. Pour lancer ce laminoir, un 
énorme moteur diesel de navire animait une roue « lanceuse » sur 
un ensemble de courroies. C’étaient des mecs fabuleux avec un 
savoir-faire inégalable !

Au laboratoire d’essais, on faisait des essais de câbles. Le câble 
cuivre c’était du câble « trolley », c’est ce qui était utilisé pour les 
tramways par exemple ; on faisait aussi du câble continu pour les 
mines au Congo, des mines très profondes. J’allais faire les contrôles 
aux Établissements Veillé, c’était la seule entreprise au Havre qui 
avait une machine de traction assez puissante. Elle était à la place 
de la Chambre de commerce. J’ai aussi fait des tests d’essais sur les 
amarres du France. On les a faites aux câbleries de la Seine. Tester 
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Lionel
Les Tréfileries, 
toute une vie

ENSEIGNEMENT ET  
INDUSTRIE : DES DOMAINES 
ÉTROITEMENT LIÉS
Je suis né au Havre, de parents havrais. En 1950, j’avais obtenu 
le concours d’entrée au collège technique Dumé d’Aplemont pour 
apprendre la profession de modeleur. C’est une profession qua-
siment disparue, déjà en voie de disparition à l’époque, c’est un 
métier très industriel de travail du bois ; d’ailleurs, je ne l’ai pas 
pratiqué. À 17 ans, j’avais donc mon CAP et mon brevet d’ensei-
gnement industriel de modeleur. J’ai fait une année supplémen-
taire au collège pour faire un brevet spécifique, qui n’existait qu’au 
Havre, dans trois spécialités  : dessin industriel, électricien ou 
chimiste. On finalisait notre année avec ce brevet reconnu par l’in-
dustrie havraise, et en même temps, on en profitait pour passer le 
CAP. C’était un brevet reconnu par l’État qui équivalait au bac tech-
nique. Moi j’ai choisi le dessin industriel. Nous sommes rentrés 
en 53-54 et au mois d’octobre nous rencontrions le directeur des 
Tréfileries qui venait présenter « sa boutique ». Il nous avait dit  : 
« Au mois de juillet, quand vous finissez l’école, je vous embauche 
tous ! » Nous étions onze dans la section, neuf y sont allés ! Les 
électriciens étaient embauchés de la même façon à la CEM, la 
Compagnie Électro-Mécanique, et les chimistes à la raffinerie.

pour l’armée. Comme j’avais une formation qui me permettait de 
faire du tournage sur métal, ça intéressait terriblement l’armée. 
Quand il y a la guerre, les métallos sont automatiquement près de 
la guerre. 

LES À-CÔTÉS
On avait un bus parisien, le même que ceux qui avaient servi pour 
la rafle du Vel d’Hiv ! C’est lui qui nous emmenait au travail. Après 
on a eu des bus loués. Il était séparé en deux : la hiérarchie avec 
cravate en avant, la piétaille à l’arrière. C’est moi qui sonnais la 
cloche pour indiquer au chauffeur de redémarrer ! Il passait à l’Hô-
tel de ville, au Rex, jusqu’au Rond-point, on faisait toute la ville. 
Après, j’ai eu un vélo, comme beaucoup de monde à l’époque. Le 
vélo, c’était une fortune, on se le payait « à tempérament », c’est 
à dire qu’on payait tous les mois. On avait une pouponnière, un 
cinéma, l’équipe de football, le terrain de foot..., Ti-Bob a bossé 
au bureau des méthodes avec moi. Sur l’heure du midi, on par-
tait ensemble pour jouer de la guitare. C’était génial ce quartier, 
avec une ambiance… Les Polonais animaient plein d’évènements ; 
souvent, ils travaillaient dans l’usine à des postes plutôt durs. En 
face des Tréfileries, se trouvait l’entreprise Lesieur, ils fabriquaient 
de l’huile. On avait des copines qui travaillaient dans le labo juste 
en face, on s’envoyait des petits messages marrants. Un jour, on 
est allé chercher des bracelets en caoutchouc, on a fait un lance-
pierres, et on a envoyé de l’autre côté du canal, ça fait cinquante 
mètres, notre truc s’est cassé, ça a cassé les vitres du labo !

En 2015, il y a eu le feu, mon labo a disparu. J’étais écœuré, c’est 
tout un monde qui disparaissait. J’aime le geste, j’aime les gens 
qui fabriquent : on part d’une matière et on en fait quelque chose, 
c’est de l’ordre de la création. Les gars étaient fiers de leur bou-
lot, les conditions étaient difficiles, à certains moments, on peut 
même dire que c’était apocalyptique. Il fallait voir le bruit, au niveau 
de la fonderie et des fours. La chaleur, en période d’été, c’était 
épouvantable ! Parfois, le sol tremblait à cent mètres quand les 
machines se mettaient en route… Les souvenirs sont là, intacts, 
mais toute cette époque est derrière nous maintenant.
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mes grands-parents. Ma mère disait : « je ne vous apprends pas 
le polonais, parce qu’on parle le polonais plouc on vient de la 
campagne. Ça ne sert à rien !». Et moi, je regrette encore qu’elle 
ne nous l’ait pas enseigné. Du côté de mon père, je viens d’une 
famille d’immigrés russes pour le premier épisode d’immigration, 
et lituanienne pour le second épisode. J’ai appris le russe, ce qui 
m’a donné le sentiment de me rapprocher de mes origines. L’acte 
de naturalisation indique que mon grand-père et ma grand-mère 
étaient nés en 1890 et 1895. Ils s’étaient mariés et avaient eu leur 
premier enfant, ma tante, en Pologne en 1921. Le couple est arrivé 
en France après sa naissance, ont suivi quatre enfants nés dans 
l’Aisne. Est-ce que c’est l’endroit où ils sont arrivés en premier ? 
En tous cas, ils s’y sont installés. C’est là que ma mère est née en 
1928. Mon grand-père a dû venir avec un contrat officiel, il y avait 
des accords entre la Pologne et la France pour envoyer de la main 
d’œuvre. Ma mère disait qu’ils étaient venus parce qu’ils n’avaient 
rien à manger en Pologne. Mon grand-père n’était peut-être pas 
l’aîné de sa fratrie, il n’héritait peut-être pas des terres, s’il y en 
avait. Je sais qu’il avait été soldat dans l’armée polonaise, il par-
lait plusieurs langues : le polonais, l’allemand parce que la Pologne 
avait été un temps allemande, il avait été fait prisonnier par les 
Russes, il avait appris à parler cette langue, et après le français. Il 
parlait français couramment, mais avec un accent polonais à cou-
per au couteau ! Ma grand-mère n’a jamais été capable de parler 
français. Je ne l’ai jamais entendue dire autre chose que « Deux 
baguettes » quand elle envoyait un de ses petits-enfants lui ache-
ter du pain. 

Avant d’habiter la Cité des Polonais, mes grands-parents avaient 
habité une maison à Aplemont, il y avait une cité qui était circulaire 
avec des allées rayonnantes. Le logement avait été détruit pen-
dant les bombardements. Pendant un temps, après la disparition 
de la maison, ils auraient vécu dans une caverne… S’ils se sont 
fait naturaliser, j’imagine qu’au travail, on lui avait dit : « Monsieur 
Wiencek, il faut vous faire naturaliser, ce sera mieux pour vous et 
vos enfants ». De nos jours, parler d’un patron paternaliste, c’est 
plutôt méprisant, mais ce n’était pas le cas à l’époque. Le patron, 
ce n’était peut-être pas le patron de l’usine mais le contremaître, 
il lui avait donné plusieurs fois des conseils utiles. Mon grand-
père n’était pas bête, il était abonné au Reader’s Digest, au journal 
polonais et au Havre Libre, il savait lire. Dans sa chambre, il avait 

fréquentée... malheureusement ! Tout le monde venait manger 
là-dedans, c’étaient des grandes tables, des bancs ; par terre, ils 
mettaient de la sciure sur les pavés, les ouvriers venaient avec 
leurs chaussures d’ateliers, pleines de graisse, quand ils pas-
saient sur le banc, ils mettaient de la sciure autant qu’il y en avait 
par terre, c’était écœurant ! C’était une cantine d’époque avec 
une qualité qu’on ne regrette pas. C’était très grand, il y avait des 
dizaines de tables là-dedans.

Les Tréfileries, ça a été une très longue histoire, pour moi mais 
aussi pour la Ville et les Havrais, mais il a fallu tourner la page.

Lise
La Pologne en 
héritage

DE LA POLOGNE À LA FRANCE
J’ai 67 ans. Mes souvenirs sont des souvenirs de petite fille, et 
notamment des visites quasi hebdomadaires chez mes grands-pa-
rents. Mon grand-père travaillait dans le quartier ; ma mère disait 
qu’il était chauffeur de chaudière, ce qui consistait à enfourner 
du bois ou du charbon dans une chaudière toute la journée. Où 
fait-on ce type de métier, aussi difficile ? Je pense que c’était aux 
verreries de Graville, mais aux Tréfileries, on aurait pu aussi avoir 
ce type d’ouvrier. Mon grand-père était une force de la nature ; 
il était arrivé de Pologne. J’ai le document de naturalisation de 
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Cette femme était adorée de sa famille, elle était bonne et douce, 
et les fils protégeaient leur mère quand le père voulait la battre. 
Ils se sont tous mariés à Saint-Léon où le curé polonais tenait son 
office. Quand mon grand-père est décédé, il y a eu une messe en 
polonais. Le curé était peut-être encore havrais à ce moment-là. 
Plus tard, il venait de temps en temps, dire une messe en polonais. 
Mes parents étaient modestes, mon père travaillait sur le port, à la 
compagnie des bananes, et il dirigeait les équipes de dockers qui 
débarquaient les fruits, plus particulièrement les bananes de la 
United Fruits Company. 

L’ARRIVÉE À LA CITÉ  
DES POLONAIS
Au moment où mes grands-parents arrivent à la Cité des Polonais, 
les enfants sont déjà grands et vont bientôt quitter le domicile. La 
maison est située au 50 impasse Réal. Elle était constituée d’une 
grande pièce avec un coin cuisine devant lequel il y avait un rideau. 
On fermait le rideau si on voulait faire sa toilette. Les WC étaient 
dans la petite cour. Il y avait une chambre au rez-de-chaussée, 
celle de mes grands-parents, et à l’étage, deux chambres, l’une 
pour les garçons, et l’autre pour les filles ; ils avaient un jardin 
ouvrier au bois Cody, à Graville, qu’ils avaient conservé même 
après le déménagement. Les enfants allaient travailler au jardin 
avec leur père. Les gens étaient encore pauvres à l’époque, ils 
n’avaient pas de voiture : mon grand-père allait en vélo au jardin, 
il avait la tremblote, ne marchait pas très droit, mais sur son vélo, 
il ne tremblait de nulle part !

La Cité des Polonais, c’était un endroit où on entendait parler polo-
nais partout même si vivaient ici quelques Français. Ma mère allait 
régulièrement à la Cité pour aider sa mère, elle lui lavait son linge 
au lavoir qui était au milieu de la Cité. On y allait tôt le matin, l’hiver 
il faisait encore nuit. Je me revois dans le lavoir avec l’eau chaude 
et la fumée. Les femmes avaient les mains dans l’eau bouillante. Il 
y avait une cuisinière à charbon sur laquelle on chauffait des gros 
bacs d’eau. Puis elle était versée dans des grands bacs allongés 
collectifs. Les femmes étaient à genoux ou penchées, elles lavaient 
à la main. Après, ma mère a eu une machine à laver qui lavait le 
linge, et il fallait « juste » rincer à la main. C’était très rude. Moi, 

une machine à écrire, et il envoyait des lettres au Président de la 
République. Il avait bien compris qu’en France tout le monde avait 
le droit de s’exprimer et il s’exprimait ! Ma grand-mère, qui s’appe-
lait Joana, a perdu trois bébés, huit ont vécu, elle a été enceinte 
onze fois dans sa vie !

LA GUERRE ET SES SÉQUELLES
Le frère de ma mère était parti au STO pendant la guerre, il est 
décédé en Allemagne. Mon grand-père est allé le chercher là-bas, il 
a acheté une tombe pour enterrer son fils… Il fallait avoir les tripes ! 
C’était une famille très unie, les enfants adoraient leur mère, le 
père était très sévère, voire violent. Ma mère me racontait que son 
père lui tapait dessus, et qu’elle était le souffre-douleur parce que 
les autres étaient très résistants, et elle, elle était l’enfant fragile. 
Mon grand-père ne supportait pas qu’elle ne puisse pas manger de 
tout par exemple. Elle n’a pas toujours été heureuse. Mes parents 
se sont mariés en 1953. Mon père était Havrais, de parents russes, 
la famille s’était réfugiée à Paris pendant la guerre, ils étaient juifs. 
Mes grands-parents et leur fille ont été emmenés dans la rafle du Vel 
d’Hiv le 16 juillet 1942. Ma grand-mère est partie dans une autre rafle, 
mon père a été le seul survivant de la famille. À la fin de la guerre, il 
est rentré au Havre, il a été recueilli par un couple de Havrais, des 
bons paysans normands qui se sont occupés de lui. Il a rencontré 
ma mère assez rapidement, au bal. Il y avait un gros problème de 
logement après les destructions de 44. Ils ont habité dans des bara-
quements provisoires, au B41 avant d’aller habiter à la Mare au Clerc. 

Mes parents ont eu deux filles. Je suis une transfuge de classe. Ma 
mère aurait aimé être enseignante, mais elle a arrêté ses études 
à 14 ans pour aller travailler et en même temps, c’est elle qui 
est resté le plus longtemps à l’école sur les huit enfants de mes 
grands-parents. Elle a voulu que je rentre à l’Éducation Nationale, 
j’ai pu faire les choses à sa place en quelque sorte, d’ailleurs, j’ai 
passé beaucoup de temps à dire que je ne l’avais pas choisi !

Mes parents ne se sont pas mariés à l’église parce que mon père 
était juif. Le prêtre avait accepté de bénir le couple juste devant la 
porte de l’église. Un jour j’ai dit à ma tante : « Pépère et Mémère, 
c’était quoi leur position vis-à-vis des Juifs ? » Elle a éludé la 
question et elle m’a répondu : « Ta grand-mère était une sainte ». 
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Marie
Les jolies  
colonies de  
vacances

SOUVENIRS PARISIENS  
DES TRÉFILERIES
Je suis allée dans cette colonie de vacances des Tréfileries et 
Laminoirs du Havre au château de la Ferté-Fresnel, j’avais 10 ans. 
C’était dans les années 50. J’y allais avec ma sœur, mes parents 
travaillaient au siège des Tréfileries à Paris, 28 rue de Madrid. 
Maman était infirmière, elle avait un bureau au fond de la cour de 
cet immeuble, un très bel immeuble avec une porte cochère, on y 
entrait les voitures des directeurs. Je revois le perron et Maman 
avait son bureau, là ; le médecin venait deux fois par semaine pour 
accueillir les gens qui avaient des problèmes à lui soumettre. Elle 
était aussi correspondante d’entreprise à la Sécurité Sociale ; 
toutes les semaines, ma mère quittait son bureau pour s’y rendre. 
Je crois qu’elle emportait les dossiers médicaux des gens pour leur 
éviter de se déplacer. Il me semble également que la société avan-
çait l’argent de la mutuelle pour que les gens n’aient pas à trop 
débourser. Maman rentrait avec les fonds remis par la Sécurité 
Sociale, les gens venaient dans son bureau et elle leur remettait. Je 
revois les papiers qu’elle avait sur son bureau avec un tampon bleu 
où il y avait écrit COLL. et le numéro de sa collectivité de sécurité 

j’en ai des souvenirs émerveillés. Ma grand-mère avait appris à 
tricoter. Elle était aussi couturière. Elle avait acheté une machine 
à coudre à pédale. Je l’ai récupérée après le décès de mes grands-
parents, elle a plus de 100 ans ! Elle fonctionne toujours et je sais 
l’entretenir. Quand vous devez habiller une grande famille, vous 
faites vous-mêmes les vêtements. Avec ma mère, on faisait tous 
les magasins pour comparer les prix. Elles achetaient du tissu, ma 
mère connaissait tous les magasins de tissus du Havre !

On allait à la Cité tous les samedis, c’était le jour de rencontre de 
la famille. Ma tante Eléonore a aussi vécu dans la Cité, elle a eu 5 
enfants et mon oncle est resté vivre chez ses parents. À toutes 
les époques, jusqu’à mes 18 ans, si j’étais là le samedi, on y allait. 
Mon père avait une voiture. On arrivait vers 14H30. En général, 
ma grand-mère avait fait un gâteau pour ses petits-enfants. Elle 
faisait des « kluskis », ça ressemblait à des raviolis. Elle faisait la 
pâte et elle les fourrait de fromage blanc. Ça prenait beaucoup de 
temps à faire. Mon grand-père faisait sa choucroute lui-même, il 
avait construit une énorme boite qui faisait tout le long de la mai-
son, et là, il avait sa barrique à choucroute. Il grillait le café qu’il 
avait récupéré sur le port, tout ça dans la petite cour. On était très 
nombreux. Tous les enfants passaient avec leurs propres enfants. 
Nous, les cousins, on allait jouer dans la Cité. On n’avait pas le 
droit de s’éloigner bien-sûr ! On n’y allait pas en vacances, uni-
quement le samedi. Les hommes jouaient à la manille coinchée, et 
les femmes discutaient avec leur mère, c’était très rare qu’il y ait 
tout le monde en même temps. On entrait dans la Cité juste après 
les petits magasins, il y avait une allée et mes grands-parents 
habitaient tout au fond à gauche dans une impasse. Les gens qui 
habitaient juste en face, c’étaient des Français. La cour c’était 
une petite cour individuelle avec une petite barrière et un appen-
tis au fond et j’ai le souvenir de treillis avec des rosiers grimpants. 
C’étaient des portes à claires voies, rafistolées de partout, mes 
grands-parents n’avaient pas de plante dans leur cour parce qu’ils 
avaient tout un tas de trucs pour assurer leur vie quotidienne, 
mais certains voisins en avaient. Ma grand-mère a fini sa vie à la 
Cité, et mon oncle est resté vivre avec elle jusqu’à son décès. Un 
jour, ma grand-mère a fait refaire sa carte d’identité, ça faisait 
longtemps qu’elle était française, on lui a demandé de présenter 
son acte de naturalisation… Elle était furieuse ! Finalement, c’est 
davantage la génération de ma mère qui est celle de l’intégration. 
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ingénieurs et ceux des ouvriers, pour qu’il n’y ait pas de distinc-
tion. Les uniformes, je suis bluffée quand j’y pense ! Pour les filles 
et les garçons, c’était des shorts en jean de très belle qualité, bleu, 
avec des chemisettes écossaises et des bretelles, et une bande 
en travers. C’était étonnant, je n’avais jamais porté de short avant 
ça ! Le dimanche, les costumes étaient différents, c’était un short 
en chambray gris clair, avec une chemisette rayée rose et blanc 
pour les filles, pour les garçons je ne sais pas, probablement 
bleue. C’était vraiment un uniforme qui faisait qu’on se sentait 
à l’aise pour gambader dans le parc et faire toutes les activités 
qui nous étaient proposées. Nous disposions de capes pour les 
jours de pluie et de vent, avec la salamandre, l’emblème du Havre ; 
nous avions aussi des bérets. Nous arrivions à la colonie avec nos 
sous-vêtements, chaussettes, maillots de corps et chaussures, 
le reste était fourni ! Pour ceux qui n’avaient pas les chaussures 
adaptées pour les marches, on leur donnait des genres de brode-
quins ; et on nous apportait notre linge propre chaque semaine. 
Au quotidien, il y avait des grandes salles avec plusieurs lavabos, 
nous apportions notre brosse à dents, notre savon. Ceux qui le 
souhaitaient pouvaient aller le dimanche à la messe du village. 

Mais, en fait, j’étais déjà allée toute petite à la Ferté-Fresnel ; dans 
des conditions plus dramatiques. Ma mère était belge, mon père 
français d’origine italienne. Pendant la guerre, il était sous les 
drapeaux. Ayant un nom italien, je ne sais pas quel dirigeant des 
Tréfileries avait dit à ma mère « Avec un nom italien c’est risqué de 
rester à Paris, il faut que vous partiez. » Moi, j’étais toute petite, 
ma mère était enceinte de ma jeune sœur. Nous sommes donc 
allées dans le château de la Ferté-Fresnel. Je me souviens d’un 
fermier qui nous apportait le lait et le pain. Je sais que j’ai habité 
dans le château, mais je ne me souviens pas d’autres personnes. 
Ce sont des flashs qui me reviennent.

CÈDRE, PAPIER CRISTAL, 
LARMES ET NÉNUPHARS 
Je me souviens de l’odeur du cèdre, il y en avait un énorme, très 
beau, à l’entrée du château, et moi, je garde le souvenir de cette 
odeur et des pommes de pin qui tombaient, que nous ramassions 
et dont nous nous servions pour confectionner des poupées. C’est 
là que j’ai commencé à faire des activités manuelles : le rotin, le 

sociale. D’ailleurs, elle a été gratifiée, par la Sécurité sociale, du 
Mérite Social, quand elle a eu 45, 50 ans. Elle était la secrétaire du 
médecin et infirmière. Son bureau était grand, elle avait le matériel 
pour faire les radios pulmonaires, mais sans tirage, et une sorte de 
laboratoire avec un très bel évier en inox, elle faisait les analyses 
d’urine etc... À droite, se trouvait le bureau du médecin, c’était le 
Docteur Choubrac qui était phtisiologue, c’est à dire spécialiste 
des cas de tuberculose, à l’Hôtel Dieu, après il est devenu pro-
fesseur ; il était rémunéré par les Tréfileries. J’imagine que dans 
toutes les usines, il y avait un médecin. 

Mes parents, lorsqu’ils parlaient des Tréfileries, disaient TLH. Ils en 
parlaient un peu à la maison. J’ai connu les noms des dirigeants, 
et le hasard a voulu que Lazare Weiller qui a été à l’origine des 
Tréfileries était le grand-oncle d’une personne avec qui j’ai long-
temps travaillé. J’avais entendu parler de Weiller chez mes parents 
parce que dans un tiroir du bureau de mon père, il y avait un petit 
serpent articulé en liège ; c’était la femme, ou peut-être la sœur 
du commandant Weiller, lui-même fils de Lazare Weiller, qui le lui 
avait donné : mon père, pendant la guerre, l’avait aidé à passer en 
zone libre. Il y a quelques temps, quand je suis venue m’installer 
au Havre, en allant laver ma voiture et en levant les yeux, j’ai vu 
un bâtiment avec cette inscription « Tréfileries du Havre », ça m’a 
fait un peu battre le cœur… Les Tréfileries, ce sont des souvenirs 
d’enfance, des souvenirs de mes parents. Je savais qu’il y avait les 
usines au Havre mais il y en avait d’autres ailleurs ; j’entendais ces 
noms : Rugles, Pont-de-Chéruy... De temps en temps, des gens 
venaient de ces usines à Paris pour des conseils, des réunions ; 
ma mère avait affaire à eux, mais pour moi, cela restait lointain.

SHORT ET CHEMISETTE !
Mes parents nous ont décidées, ma sœur et moi, à aller en colonie 
de vacances, ce dont je n’avais pas du tout envie... mais ils ont 
insisté. Ils nous ont emmenées à la gare prendre le train où nous 
avons été accueillies par nos chefs et cheftaines. Arrivées à la gare 
de l’Aigle, nous avons pris un autocar pour aller jusqu’à la Ferté. 
Le château s’est révélé être très joli. Nous avons été accueillies 
dans des chambres communes de cinq ou six. Il y avait des salles 
de bain communes également et on nous a tout de suite donné 
des uniformes pour qu’il y ait un nivellement entre les enfants des 
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tout comme ma sœur, se plaisait beaucoup. J’ai le souvenir d’avoir 
été très malheureuse, mais je garde un souvenir très positif de ce 
que j’ai vécu. Finalement, j’y suis retournée trois années de suite. 
On nous emmenait aussi faire de très longues marches avec notre 
cape, nous nous arrêtions dans des champs, autorisés par les 
paysans, qui fournissaient des grands bidons de cidre. À l’époque, 
on avait des quarts comme les soldats et on avait le droit à un 
quart de cidre ! Moi, en tant que parisienne, j’étais habituée à la 
baguette, et là, on avait des grandes tranches de pain de cam-
pagne, avec une sorte de tartinade à base de chocolat qui ressem-
blait beaucoup à du Nutella. On appelait ça l’Anik. On apprenait des 
chants scouts, pour nous entraîner à marcher, et pour que ceux 
qui étaient un peu « flemmards » et pas trop sportifs, ne traînent 
pas trop. Nous bénéficiions de cours de théâtre, nous faisions 
nous-mêmes les décors et les costumes, j’aimais beaucoup. Les 
thèmes abordés étaient liés aux chansons que nous apprenions. 
Pendant ces vacances, on ne parlait jamais des Tréfileries avec les 
autres filles. Je me souviens d’une compagne d’origine hongroise. 
Il y avait dans les usines des gens qui venaient de différents pays. 
Elle s’appelait Marie, et j’étais très amie avec elle. J’en garde un 
très bon souvenir ; malheureusement, on n’a pas continué à cor-
respondre… Pour les activités et les repas, garçons et filles se 
retrouvaient. Nous prenions nos repas dans une très grande pièce, 
assez jolie, avec des boiseries peintes. Nous avions des tablées de 
quatre ou cinq, on nous servait à table ; le petit-déjeuner était un 
peu à l’anglaise avec porridge, fruits, jus de fruits, c’était très bien 
fait. Mon père était gérant de la cantine, il n’y est pas resté très 
longtemps. C’est lui qui avait engagé le cuisinier qui nous faisait 
les repas au château. C’était un Belge, Monsieur Van Nuymen ; on 
ne le voyait que le dimanche, tout le monde l’applaudissait pour le 
féliciter des repas qu’il faisait. On était très bien nourris, avec des 
repas très équilibrés. Mes parents avaient d’ailleurs contribué au 
choix des repas. 

Récemment, j’ai rencontré une dame, elle aurait aimé venir en 
colonie quand elle était enfant, mais ses parents ne voulaient pas 
qu’elle se mélange aux autres enfants. Mes parents, au contraire, 
ont voulu que je me mélange avec d’autres petites filles issues des 
différentes régions et des différentes usines. Ce sont des souve-
nirs doux, patinés par le temps.

raphia, la peinture, le tricot… Et puis surtout, et c’est ce qui me 
plaisait, il y avait un très bel escalier dans le hall d’entrée, les 
chambres étaient en haut de cet escalier ; et, de part et d’autre, 
deux bibliothèques avec des fauteuils, je me souviens que les 
livres étaient recouverts de papier cristal rouge pour les romans 
qui étaient plutôt pour les filles, et pour les garçons, les livres 
d’aventure, en vert. Moi, j’y passais beaucoup de temps, j’aimais 
beaucoup la lecture. On pouvait s’installer où on voulait, on pouvait 
emporter les livres dans les chambres même si on ne nous incitait 
pas à y rester, on nous voulait plutôt dans le parc. Toutefois, la 
sieste était obligatoire  : celles qui ne voulaient pas dormir pou-
vaient lire ou tricoter. Dans le parc il y avait une très jolie chau-
mière blanche avec des fenêtres à petits carreaux, et une chemi-
née, on nous y emmenait les jours de pluie pour nous raconter des 
histoires ; c’étaient des moments bien sympathiques. Il n’y avait 
pas de piscine mais un étang et nous pouvions nous y baigner au 
milieu des nénuphars. Une fois par semaine, on levait les couleurs 
sur un mât, devant le château. C’était après la guerre, il y avait 
encore ce côté patriote, ça ressemblait un peu à ce qu’on peut 
connaître chez les scouts. Les cheftaines et la directrice avaient 
ce look bleu marine et blanc très scout. On les appelait chefs et 
cheftaines en ajoutant leurs prénoms d’ailleurs. La directrice 
était une femme très grande, très distinguée, avec un chignon, 
j’en garde un très bon souvenir, même si la première année a été 
horrible ! J’étais tellement triste d’être loin de mes parents, que je 
pleurais sans cesse. J’en ai fait voir à la cheftaine qui s’occupait 
de moi, mais elle continuait à venir me consoler. Maintenant, le 
temps passe très vite mais à l’époque, une semaine ça semblait 
très long. Et ça durait un mois complet !

LES COLONIES,  
L’OCCASION DE RENCONTRES  
ET DE DÉCOUVERTES
Je me souviens que la première année, j’avais 8 ans, mes parents 
étaient venus nous voir, ma sœur et moi, à la mi-temps ; j’avais 
demandé à mes parents de me remmener. Ils m’ont dit : « Ah non ! 
Si on te remmène, on est obligés de prendre ta sœur qui se plaît 
beaucoup, ainsi que la fille des gardiens de l’immeuble ! » On nous 
l’avait présentée, nous étions les trois seules parisiennes, et elle, 
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↑
Un baraquement  

du quartier  
des Tréfileries

ANNÉES 14-18
ARCHIVES MUNICIPALES  
DU HAVRE [33FI0062]

Avenue des Tréfileries
ANNÉES 50’

DANS LES ARCHIVES DE 
JACQUES DEFORTESCU

↓

↑
Repas à l’École  
des Polonais 
ANNÉES 50’
DANS LES ARCHIVES  
DE BOGDAN ZMUDA

↑
Tréfileurs
ANNÉES 50’
ARCHIVES NATIONALES  
AMÉRICAINES

Bureau des méthodes 
Usine 2 

1956
DANS LES ARCHIVES  

DE JEAN-PIERRE LEROUX
↓

→
Étameuse
ANNÉES 50’

ARCHIVES NATIONALES  
AMÉRICAINES
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←
Pouponnière  
des Tréfileries
DÉBUT XXE SIÈCLE
ARCHIVES MUNICIPALES  
DU HAVRE [33FI0066]

↑
Bar quartier des Tréfileries
ANNÉES 10’
ARCHIVES MUNICIPALES DU HAVRE
[33FI0072]

↑
Entrée de la 
pouponnière avec  
les Sœurs « Bonice »
ANNÉES 20’
DANS LES ARCHIVES  
DE JACQUES DEFORTESCU - 
CHRH

↑
Cantine de l’Usine

ANNÉES 10’
ARCHIVES MUNICIPALES  
DU HAVRE [33FI0074]

→
Cité des Tréfileries 

ANNÉES 50’
DANS LES ARCHIVES  

DE JACQUES DEFORTESCU - 
CHRH



80 81

↑
Cinétréfil
ANNÉES 70’
DANS LES ARCHIVES  
DE BOGDAN ZMUDA

↑
Colonies de vacances 
La Ferté-Fresnel 
ANNÉES 50’
DANS LES ARCHIVES  
DE BÉATRICE FAGOT

→
Le portier du Cinétréfil’, 

Lucien Beaudet  
et Louise Vimbert

ANNÉES 50’
DANS LES ARCHIVES  

DE ROSELYNE JAOUDE

↑
Michel Bisson,  
lycéen aux Vikings
ANNÉES 50’
DANS LES ARCHIVES  
DE VALÉRIE LECOQ

←
Champs Barets
ANNÉES 60’
DANS LES ARCHIVES  
DE BÉATRICE FAGOT

←
Little Bob
ANNÉES 60’
DANS LES ARCHIVES  
DE JACQUES DEFORTESCU - CHRH
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↑
Marie-Claude Panchout 
et Janine Tabare 
1954
DANS LES ARCHIVES  
DE ROSELYNE JAOUDE

↑
Maurice Beauquin  
1968
DANS LES ARCHIVES DE 
JACQUES DEFORTESCU - CHRH

↑
US Tréfileries
ANNÉES 70’
DANS LES ARCHIVES  
D’EDITH TESSON

→
Cercle musical  

« L’écho de la mer »
1931

DANS LES ARCHIVES  
DE BOGDAN ZMUDA

↑
Camping
ANNÉES 60

DANS LES ARCHIVES  
DE BÉATRICE FAGOT

↑
Match de football - Stade 

des Tréfils’
ANNÉES 60

DANS LES ARCHIVES  
DE JACQUES DEFORTESCU - CHRH

Section féminine  
de gymnastique

1961
DANS LES ARCHIVES  

DE JACQUES DEFORTESCU - CHRH
↓
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↑
Parc à tourets  
aux Tréfileries
2018
DANS LES ARCHIVES  
DE JEAN-PIERRE LEROUX

↑
Usine des Tréfileries 
ANNÉES 80’
DANS LES ARCHIVES  
DE CLAUDE DONNE

↑
« Fête des femmes »  
aux Tréfileries
2007-2008
DANS LES ARCHIVES  
D’EDITH TESSON

↑
Tréfileur
ANNÉES 80’
DANS LES ARCHIVES  
DE JEAN-PIERRE LEROUX

→
Cité des Polonais

ANNÉES 90
DANS LES ARCHIVES DE  

JACQUES DEFORTESCU - CHRH

→
Brins de torons cassés 

essais de rupture
2015

DANS LES ARCHIVES  
DE JEAN-PIERRE LEROUX

←
Maison du Directeur 
des Tréfileries
ANNÉES 2010
DANS LES ARCHIVES  
DE JEAN-PIERRE LEROUX
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de commerce ou école d’infirmières, il n’y avait pas grand-chose 
en termes universitaires. Nous arrivions d’une période difficile, 
la guerre n’était pas loin derrière nous, vivre à Paris était com-
pliqué, et c’était la guerre d’Algérie... Ici on nous offrait un toit, 
très convenable, d’abord au 52 avenue des Tréfileries, dans une 
série de petites maisons jumelles où habitaient des cadres et 
des employés. Puis, nous avons déménagé au 14 avenue des 
Tréfileries qui était une ancienne maison de directeur. L’avenue 
des Tréfileries était coupée en deux par une barrière, ce qui évi-
tait que les voitures passent au milieu des maisons de la Cité 
pour aller du Boulevard Jules Durand à la rue de la Vallée. Cette 
barrière se levait à 6h30 le matin, et on avait tout le flot des 
travailleurs qui arrivaient à bicyclettes, à motos, les bicyclettes 
étaient monnaie courante à l’époque. Les gens habitaient par-
fois assez loin, ils venaient du plateau. Tout le monde arrivait, 
regroupés pour le même horaire, c’était une foule incroyable ! Il y 
avait un petit passage dans la journée, mais le matin ils levaient 
la barrière pour que tout le monde soit à l’heure.

C’était une découverte de vivre dans ce quartier, avec cette usine. 
J’étais curieuse de voir comment ça fonctionnait. C’était la fin du 
système paternaliste de l’entreprise. Dans le groupe de bâtiments 
où nous habitions, il y avait une ancienne crèche, des bâtiments 
pour le sport, une bibliothèque, un bâtiment pour les jeunes, 
l’Hôtel des ingénieurs et les maisons des ouvriers qui étaient là, 
avec tout au bout « le village des Polonais ». On a quitté le quartier 
quand les filles ont grandi. Si on voulait qu’elles aient des activi-
tés, il fallait tout le temps les accompagner en ville ; et on a cher-
ché à se rapprocher de la mer. 

MÉDECIN SCOLAIRE...
J’étais médecin scolaire, j’avais tout un secteur dans le quartier 
des Tréfileries et un secteur autour de Saint-Romain de Colbosc. 
Je travaillais aussi à l’école Jean Jaurès, aux Neiges, ce quartier 
enclavé dans le port. Mon métier m’a fait découvrir le pays et la 
géographie locale. Des activités de loisirs, je n’en avais pas, le 
temps était compté… En revanche, j’ai beaucoup aimé mon tra-
vail. J’allais sur les différentes écoles du secteur. À l’entrée au CP 
et en 6e, les visites médicales étaient obligatoires. Je réalisais 
les contrôles pour voir si les gens étaient aptes à effectuer le 

Marie-Claude
Les Tréfileries, 
une nouvelle  
vie

L’ARRIVÉE AU HAVRE
J’ai 89 ans. On est arrivés au Havre en 1962, j’avais 27 ans. 
L’usine avait fait le plein de jeunes ingénieurs ; avec mon mari, 
ils arrivaient à quatre débutants, nous étions les derniers, il n’y 
avait plus de logements disponibles en ville, qui était en pleine 
reconstruction à l’époque. On nous a proposé d’habiter le quar-
tier des Tréfileries, ce que nous avons accepté. Mon mari avait 
été recruté en sortant du service militaire, on venait de Paris. 
Tous les jeunes ingénieurs sortaient de leurs obligations mili-
taires. Ils venaient de grandes écoles parisiennes. Mon mari 
avait été à l’École Centrale des arts et manufactures. Il était très 
intéressé par l’architecture, les premières reconstructions du 
Havre l’avaient beaucoup attiré. On disait en plaisantant  : « On 
est au Havre parce qu’on est venu voir la mer ». Ensuite, nous 
nous sommes installés dans le quartier des Gobelins, une maison 
que j’occupe toujours. Nous avons eu trois enfants. Mon mari 
a travaillé dix-sept ans aux Tréfileries, dans différents ateliers. 
Il était ingénieur de fabrication. Ensuite, il a changé de travail 
mais nous sommes restés au Havre ; nous étions bien ici. Mes 
trois filles sont parties à 18 ans, si elles ne faisaient pas école 
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l’école primaire, il y avait beaucoup d’enfants à cette époque-là. 
Le problème c’était le boulevard Jules Durand et ses rails, le bruit 
des wagons, mais nous n’habitions pas directement sur le bou-
levard, ceux qui y habitaient avaient beaucoup plus de bruit, et 
surtout avec les enfants, il fallait les accompagner parce que la 
circulation était dense, à quoi s’ajoutaient les sorties d’usine, 
le passage des ouvriers… La vie y était intense. Je me souviens 
d’entendre la cloche des dockers, surtout le soir. 

Avec mon mari, nous parlions un peu de l’usine. Nous avons com-
mencé à rencontrer des gens : certains de ses collègues, ceux 
qui débutaient comme lui ; il y avait beaucoup de jeunes couples. 
J’avais aussi rencontré, dans mon travail, des consœurs, ou des 
personnes liées aux établissements dans lesquels j’exerçais. Je 
me souviens d’une invitation à jouer au bridge, ça ne m’avait 
pas passionnée ! On s’intéressait aux choses qui se passaient au 
Havre. C’était le démarrage de la maison de la culture avec le 
Musée Malraux ; mon mari était très curieux de ça, il se rendait 
régulièrement aux expositions et rencontres… Moi, je ne pou-
vais pas forcément venir à cause des enfants et de la fatigue. 
On s’était attachés à ce genre de loisirs. En été, on allait à la 
plage, c’était un peu pollué, mais nous n’y faisions pas trop 
attention... Les petits cousins venaient parce qu’ils étaient mal 
logés à Paris, ils venaient profiter du bon air de la mer. C’était 
une vie très familiale. On se connaissait avec les voisins, on se 
saluait, les enfants jouaient entre eux dans le quartier. Il y avait 
des Normands, des Havrais, des Polonais… On entendait par-
ler les gens qui allaient au gabion, à la chasse au canard dans 
le Port ; il n’y avait pas encore tous les aménagements qui ont 
été faits après. Les usines étaient énormes, je ne m’y risquais 
pas ! On ne peut pas dire qu’on était intégrés, mais je n’éprouvais 
pas le besoin de me lier, j’avais mes journées de travail, mes 
enfants, ma maison, ça me suffisait. Ces années ont tout de 
même été assez fatigantes, le temps que les enfants soient 
plus autonomes. Les fêtes d’école c’était important, les filles 
y tenaient beaucoup. Avec Tréfimétaux, il y avait aussi le Noël 
qui se passait au Normandy avec une séance récréative et la 
distribution des jouets. Ma fille aînée a un souvenir merveilleux 
du quartier ; on laissait une grande liberté à nos filles. Dans 
l’avenue, il n’y avait pas de voiture, ou s’il y en avait une, elle 
faisait attention aux enfants, les filles allaient jouer au ballon au 

travail sur machine, notamment au lycée des Vikings. J’avais un 
diplôme de médecine du travail. Quand je suis arrivée au Havre, 
j’ai demandé à exercer dans cette branche. On m’a dit : « Ah non ! 
Au Havre, vous êtes une femme, vous ne pourrez pas travailler 
en tant que médecin ce n’est pas possible, mais laissez votre 
adresse ». Il y avait un bureau d’hygiène municipal très actif mais 
tous les établissements n’en étaient pas pourvus, les médecins 
scolaires étaient déjà insuffisants à cette époque, même si Le 
Havre était en avance de ce point de vue. De nombreuses infir-
mières y travaillaient, certaines allaient dans les écoles, vérifier 
l’hygiène, faire des dossiers de vaccination, c’était très suivi. 
Elles étaient à la limite du service social, les assistantes sociales 
étaient peu nombreuses à l’époque. C’est elles qui savaient 
comment aider les familles, qui intervenaient selon les besoins 
des enfants. Travailler dans la médecine du travail, c’était une 
possibilité que je m’étais réservée. C’est après 68 que ça a été 
possible pour les femmes : les premières femmes médecins du 
travail sont arrivées à Renault Sandouville. Avant, il y en avait 
bien une ou deux, mais c’était parce que leur mari était médecin, 
ce n’était pas du tout quelque chose d’admis. 

...ET MÈRE DE FAMILLE
Mes souvenirs sont très liés aux enfants, nous avions trois filles 
qui sont nées alors que nous habitions le quartier. C’était facile 
à vivre parce que mon mari travaillait sur place et moi, je pouvais 
me servir de la voiture pour aller travailler. On a eu une 2CV, et 
après, une Ami 6. On trouvait de l’aide sur place, c’était assez 
pratique pour faire garder les enfants. Nous avions quelques 
commerçants, des gens charmants, serviables, on pouvait vivre 
sur le quartier en trouvant tout ce dont nous avions besoin qua-
siment. On allait très souvent en ville quand même. On avait 
l’agrément d’un jardin, avec des enfants jeunes c’était bien pra-
tique, et de la place dans le logement. Notre première maison 
était petite mais la seconde était plus vaste, claire, agréable-
ment conçue, du genre ancien, avec de beaux parquets. C’était 
l’ancien style lié à Tréfimétaux avec le chauffage au charbon, on 
était assez dépendants par rapport à l’entreprise. Par exemple, le 
téléphone passait par le standard de l’usine. Nos filles fréquen-
taient l’école du quartier, l’école Valmy, la maternelle et ensuite 
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Michel
Les Tréfileries, 
du bon et du 
moins bon...

DE LA RESTAURATION NAVALE 
AUX TRÉFILERIES
J’ai 78 ans et j’ai travaillé aux Tréfileries.

J’ai commencé ma carrière dans la restauration navale, je suis 
intervenu sur le France, je faisais un peu de mécanique, de l’en-
tretien. Je n’ai pas beaucoup voyagé parce qu’on réparait à quai, 
on pouvait faire un tour en mer pour voir si ça marchait bien mais 
pas plus. J’aimais bien cette époque, on voyait un pétrolier arriver 
le vendredi, fallait y aller la nuit pour réparer et qu’il soit prêt à 
repartir le lundi. Travailler de nuit, c’était tranquille, on n’avait pas 
tous les chefs sur le dos !

Et puis, à un moment, les bateaux étaient moins nombreux, l’acti-
vité baissait un peu, il y avait moins de boulot et mon beau-père tra-
vaillait aux Tréfils’, il était électricien. C’est comme ça, qu’en 68, j’ai 
commencé. J’étais mécano, dans la partie alu’, au service entretien.

J’habitais à Bléville. Je faisais les 3/4 et souvent j’étais de nuit. 
C’étaient les mêmes cadences. J’allais travailler en 4L. J’emmenais 
mon casse-croûte, on avait une demi-heure pour manger, on allait 

stade, à côté. Elle a adoré la maison, le quartier, le jardin. Elle a été 
très triste de quitter cette maison. Les deux autres étaient plus 
jeunes, je n’ai pas senti le même déchirement. 

Il y a eu la période de mai 68 qui avait été très particulière, tout 
le quartier était en grève, ce qui terrorisait notre famille, mais 
pas nous. On dépendait de l’usine pour le téléphone, c’était le 
comité de grève qui répondait au téléphone. Le matin on était 
réveillés de bonne heure par l’Internationale, un jour, ça a dû être 
la reprise du travail, il n’y a pas eu l’Internationale, on ne s’est 
pas réveillés ! Ce n’était pas pratique, on n’avait pas d’essence, 
c’était un peu pesant, mais finalement, il faisait beau, on était 
dans le jardin, on ne se sentait pas menacés, on a attendu que 
ça passe...

Ça a été une vie très régulière, organisée au mieux. La vie de 
famille, c’était ce qu’on souhaitait. Les conditions extérieures 
nous suffisaient sachant ce qu’on avait vécu avant ; mon mari 
et moi étions des enfants de la guerre, avec tout ce que cela 
impliquait. On avait un toit sur la tête et tout se déroulait à peu 
près bien, avec une petite aisance matérielle ! On a bénéficié 
des Trente Glorieuses, c’était la période du progrès. Venir au 
Havre était dépaysant, mais ça ne nous déplaisait pas. De 
temps en temps, mon mari hésitait à changer de travail et de 
ville, des postes se libéraient à droite, à gauche, quand les 
filles ont eu la parole, elles ont clairement fait savoir qu’elles 
ne voulaient pas partir du Havre, moi, je ne disais rien mais je 
n’avais pas envie de partir non plus ! C’était à mon mari de voir 
ce qui était bien pour sa carrière. Pour moi, c’était la proximité 
de la mer qui était importante ; nous n’étions pas trop loin de 
Paris où nous avions la famille, les enfants pouvaient y aller 
pour leurs études, c’était simple. Quand on est partis vivre 
dans le quartier des Gobelins, j’ai eu l’impression de changer de 
ville. Beaucoup de Havrais ne connaissaient pas les quartiers 
industriels. Une fois partis, nous ne sommes pas tellement 
retournés sur le quartier... 
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ingénieurs avaient l’œil partout ; un autre, Lecomte, il regardait 
juste la production et rien à faire du reste, il nous faisait confiance 
et ça, c’était bien, il savait qu’on connaissait notre boulot. C’était 
très bruyant, on avait des protections pour les oreilles d’ailleurs. 
Ça sentait l’aluminium, les déchets, la crasse en fin de compte. 
Un jour, il y a eu un incendie sur la ligne continue, j’étais du quart 
du matin, je travaillais à l’entretien, c’est un four qui fuyait, une 
fumée énorme est apparue, le métal tombait dans les fosses et 
comme il y avait de l’huile, ça brûlait, on a appelé les pompiers… 
C’était vraiment très impressionnant. Évidemment la ligne a été 
mise à l’arrêt quelques temps. On travaillait en équipes, en prin-
cipe, on s’entendait bien, mais ça dépendait aussi des chefs. J’ai 
été délégué CFDT sept, huit ans. On allait aux réunions, c’était tou-
jours les mêmes questions : les augmentations, la protection, la 
sécurité... J’en ai eu marre. Je voulais défendre les camarades ; 
mais au final, ça ne servait plus à rien, toujours les mêmes ques-
tions sans réponse. Je ne me suis pas représenté, c’est mon chef, 
qui a pris ma place, c’est comme ça que lui est resté au Havre 
et que j’ai dû partir à Villefranche ! Avec les autres syndicats, on 
n’était pas toujours d’accord, on faisait la grève pour un oui ou 
pour un non : la guerre au Vietnam, la liquidation du France… Pour 
moi, ça ne servait à rien, sauf à perdre de l’argent ! Tout le monde 
n’était pas syndiqué aux Tréfileries, mais une bonne partie quand 
même. La CFDT on l’avait créée dans les années 1968, 69.

Quand j’ai quitté la boîte, il ne restait plus que cent personnes, on 
était mille cinq cents quand je suis rentré ! Petit à petit, la partie 
cuivre a été supprimée, il ne restait que l’alu. L’atelier de répara-
tion était séparé en deux, entre l’acier et l’alu’.

J’ai été muté en 97 à Villefranche ; on a été trois comme ça. C’était 
une entreprise qui faisait des pièces de voitures. Je n’ai pas tel-
lement aimé : quand j’étais mécano, aux Tréfils’, on bougeait pas 
mal, c’était varié l’activité ; mais là, fabriquer des pièces de voi-
ture, c’était toujours pareil. J’ai fini ma carrière là-bas, en 2006.

DES SÉQUELLES
J’ai été reconnu il y deux ou trois ans comme victime de l’amiante. 
Ça a été reconnu comme maladie professionnelle. J’ai pu avoir un 
capital, je ne sais pas si d’autres ont été reconnus, mais je sais 

au réfectoire, je ne mangeais pas à la cantine. Au début, on était 
payé à la semaine, et puis, sur la fin, c’était au mois. Mon beau-
père lui, il y allait en vélo et il prenait l’escalier roulant, comme 
beaucoup d’autres ouvriers à l’époque. À la sortie, c’était impres-
sionnant ! Avec les Tréfileries, on avait des avantages : on est par-
tis en vacances en Savoie en camping. On a fait des voyages en 
Hollande, à Paris, des week-ends, on est allés au Lido ! Certains 
faisaient du sport, mais moi, j’avais mon jardin à m’occuper alors 
je n’en faisais pas.

DEPUIS LE MIRADOR 
JUSQU’AUX FOURS
J’ai travaillé sur les fours : four de fusion, four de maintien. Ça, 
c’était pour ramollir les bobines. J’ai travaillé au train-fil : les pre-
mières barres arrivaient pour être laminées, première, deuxième, 
troisième, quatrième passe et après ça passait sur le train-fil 
quand c’était en cylindre, il y avait jusqu’à vingt passes une à 
droite et une à gauche et au bout les enrouleuses. J’étais sur le 
« mirador », c’était en hauteur, et c’est de là qu’on contrôlait toute 
la machine pour effectuer les régulations entre les cages, il fallait 
que la boucle ne soit ni trop longue, ni trop courte pour passer 
d’une cage à l’autre. De là-haut, on voyait toute la ligne. Sur un 
pupitre, on contrôlait la vitesse des machines et c’est comme ça 
qu’on rectifiait la vitesse de sortie des fils. J’ai été plus de vingt 
ans à ce poste. Après, je me suis retrouvé sur la ligne continue, 
avec le four de fusion et le four de maintien, on versait la matière 
dans l’un ou l’autre et ça partait ensuite sur les laminoirs. 

À la fin, comme j’étais mécano, je suis devenu polyvalent pour 
travailler aux enrouleuses.

On faisait beaucoup de fils pour les ponts mais surtout pour EDF. À 
un moment on a travaillé pour Thomson.

À la câblerie, on avait deux câbleuses, la 42, à 42 fils et la 54, à 54 
fils.

Quand on avait des roulements ou des boîtes de vitesse à chan-
ger, c’est moi qui le faisais. J’étais P3, c’était les grades, j’ai 
commencé P1 et j’ai fini TA, technicien d’atelier. Le P, je crois que 
ça veut dire Professionnel… Quand j’étais au train-fil, certains 
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qualifié, tu pourras travailler dans les fours ». Il est rentré aux 
Tréfileries comme ça. Il avait une quarantaine d’années. Ça 
devait être en 58. Il travaillait de temps en temps chez Balbiano, 
de temps en temps aux Tréfileries. Il réparait les fours. C’étaient 
des fours à briques réfractaires. On habitait au quartier de l’Eure, 
chez les Balbiano justement. Après, on a vécu à Harfleur. J’allais 
souvent rejoindre papa quand il travaillait aux Tréfileries. Je me 
souviens des gardiens qui me disaient  : « Rentre au chaud,  va 
prendre un chocolat chez Lolotte ». En face de l’Électro-Méca-
nique, on trouvait la pharmacie, une petite boulangerie, et après, 
c’était Chez Lolotte, un café.

Papa m’avait fait voir les fours et il m’avait dit : « Quand tu vien-
dras, on demandera à Monsieur Colignon, je te donnerai une 
brique réfractaire, tu la mettras dans le four et après tu la mettras 
dans ton lit, tu auras bien chaud aux pieds ». Une fois papa s’était 
disputé avec un nouveau : il avait commandé des briques, mais 
des briques pour construire des maisons. Papa lui a dit : « Non, 
c’est pas bon ». L’autre ne voulait pas céder, papa est allé voir un 
responsable : « Je ne fais pas le four avec ces briques-là ! » Un 
jour, le four a explosé. Et mon père avait une moto side-car, son 
cuir et son casque étaient restés à côté du four. Il est allé chez 
Lolotte demander si quelqu’un pouvait lui prêter une veste. Un 
client lui a dit : « Tu ne vas pas partir sans ton casque ! » Il l’avait 
raccompagné. À côté de l’usine, c’est à la Cité des Tréfileries que 
vivait la mère de Monsieur Cadic. Le dimanche, elle venait à la 
maison ou alors on allait chez elle. C’était un pavillon, le 52 ou le 
54. Après, on allait rejoindre Monsieur Cadic et Bruno qui allaient 
jouer au foot. On passait par la petite chapelle avec la grotte. 
J’aimais bien y aller. J’aimais bien le terrain vague et les bars 
en face de l’usine 2. Les gars allaient chez Lolotte plutôt qu’au 
café qui était juste à côté. Chez Lolotte, on rentrait, le bar était 
au fond, sur le côté il y avait des tables, elle était accueillante 
Lolotte ! 

qu’il y en a qui en sont morts jeunes. Les fours marchaient au 
fioul, il fallait une plaque d’amiante pour l’étanchéité, on devait 
les changer plusieurs fois par an parce qu’un brûleur ça arrive à 
s’user. Je revois ce qu’on appelait « les pâquerettes de cuivre » qui 
voltigeaient dans l’air, ça on le respirait. Le matin, notre tricot de 
corps était blanc, le soir il était vert !

Mon beau-père travaillait sur le pont roulant, on voyait beau-
coup de ces pâquerettes en hauteur. On n’avait pas de masque à 
l’époque ça n’était pas obligatoire...

Nicole
Les briques 
réfractaires 
et Lolotte

Papa a travaillé longtemps chez Balbiano, une entreprise de bâti-
ment. Monsieur Balbiano jouait au foot avec Monsieur Cadic qui 
travaillait aux Tréfileries. Ça n’allait pas tellement les affaires. 
C’est comme ça que Monsieur Cadic a dit à Monsieur Balbiano : 
« je peux prendre des ouvriers en location pour dépanner si tu 
veux ». Mon père s’appelait Joachim Marquez. Il connaissait bien 
ce Monsieur Cadic qui travaillait aux Tréfileries, ils avaient dû 
faire leur régiment ensemble. Il lui a dit : « Comme tu es maçon 
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Au départ, mon père vivait dans un baraquement dans lequel il 
n’y avait que des célibataires ; avec notre arrivée, il a eu droit à 
un logement plus grand. Nous avons vécu rue Rosambo. La Cité 
des Polonais était derrière les Tréfileries. Derrière notre baraque-
ment, un mur d’enceinte nous séparait de l’usine. J’ai un bon 
souvenir des baraquements dans lesquels on vivait. On avait une 
très grande pièce qui faisait séjour, cuisine et deux chambres. 
Mon frère dormait dans le fond du séjour sur un canapé. Notre 
chambre à moi et ma sœur était petite, on n’avait qu’un lit ; on 
avait mis quelques images au mur. Pour endormir ma petite 
sœur, je lui disais  : « Regarde l’image » et je lui racontais une 
histoire. Mes parents avaient une armoire et un lit. On était très 
bien, on vivait dans la grande pièce, chauffée au charbon, ma 
mère faisait la cuisine ici.

J’ai le souvenir que l’usine fournissait draps et couvertures. On 
avait aussi la possibilité d’aller se doucher à l’usine le samedi, 
mais il y avait le personnel, on était un peu gênés. Avec ma mère, 
ma sœur, ma tante, nous n’y sommes allées qu’une seule fois. 
Ma mère nous lavait dans un bac dans le séjour comme on faisait 
autrefois. 

Notre baraquement comprenait trois logements  : ma tante et 
sa famille, et, un peu plus loin la famille de Little Bob. À côté 
de notre logement, on avait une buanderie et des toilettes, à la 
turque. C’était commun aux trois familles, c’était très propre. 
Les autres baraquements étaient occupés par des Maghrébins, 
on avait un peu peur, parce qu’ils ne parlaient pas français. Mes 
parents parlaient le dialecte calabrais mais nous les enfants, on 
a appris tout de suite le français ; on parlait français entre nous, 
mais on comprenait ce que maman et papa disaient. Dans une 
seule phrase, il y avait trois langues  : le calabrais, le français 
et l’italien ! On avait le droit de faire un jardin. Mon père faisait 
d’un côté des légumes, de l’autre des fleurs. La famille de Little 
Bob c’étaient que des fleurs, c’était très beau. Une nuit, le bara-
quement en face de chez nous a pris feu. On a été réveillés dans 
la nuit, on est partis en vitesse chez ma tante. Pendant long-
temps, les cendres sont restées, je me souviens avoir trouvé une 
ou deux pièces de monnaie dans les résidus. 

Maria-Rosa 
L’Italie dans  
le sang !

L’ARRIVÉE EN FRANCE
J’ai 73 ans. Je suis Italienne et je veux le rester ! 

Nous habitions dans le Piémont, en Italie, dans un petit village. 
En 1957, mon père a obtenu un contrat de travail aux Tréfileries, 
via le consulat italien, pour une année. Quand l’année s’est termi-
née, les Tréfileries lui ont dit : « On vous garde, vous amenez votre 
famille ». C’est comme ça, qu’un an après, en mars 1958, nous 
sommes arrivés au Havre, ma mère, ma sœur, mon frère et moi. 
J’avais six, sept ans.

Mon père travaillait dans les fourneaux, c’était un bosseur. Il avait 
eu la possibilité d’avoir un jardin vers Harfleur, il ramenait plein de 
légumes. Il a fait toute sa carrière aux Tréfileries. Pour lui, le fait 
d’avoir un toit, de ne pas travailler à l’extérieur, c’était l’essen-
tiel. Au Piémont, c’était la campagne, la vigne, les champs, c’était 
toujours à l’extérieur. Il s’appelait Natale Alessandria et ma mère 
Maria. Pour gagner quelques sous, mon père allait au port « à la 
décharge ». On lui donnait des régimes de bananes, des sacs de 
patates rouges qui puaient, du fer... Mon père a pris sa retraite au 
début des années 80, je crois qu’il a été en pré-retraite en 1983, il 
était très fatigué. 
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maison, ma mère faisait souvent des pâtes, on adore les pâtes 
chez nous ; elle avait fait le ragoût italien, et c’était particulière-
ment bon, on a pensé que le curé avait béni notre repas. Je me 
souviens de lui, il était jeune et mince !

Nous sommes restés ici quatre ans, après on est allés à 
Caucriauville. C’était mieux pour le logement, mon père voulait 
améliorer le bien-être de sa famille. Après Caucriauville, on a 
vécu rue Denis Papin : il s’était mis en tête qu’il payait trop cher à 
Caucriauville, il a acheté un très vieux bar et un très vieil appar-
tement. On aimait bien parce qu’on était quasiment sur le pont 
Denis Papin.

Quoiqu’ils venaient du sud de l’Italie, avec une mentalité très ser-
rée, mes parents ont été très intelligents, ils nous laissaient jouer 
dans la ruelle, on allait également au cinéma toute seules. Je me 
souviens de la pub’, le petit bonhomme avec une pioche à la main ! 
C’était le Vox, on y allait tous les dimanches. Plus tard, on sortait, 
on avait les copains qui nous attendaient au coin de la rue pour 
aller à la plage. 

Les commerces, je me souviens d’une boucherie, d’une boulange-
rie, ma mère allait plus loin, elle prenait son vélo. Je me rappelle 
de Madame Piazza, une voisine : ma sœur et moi allions chercher 
son pain, elle nous donnait toujours une petite pièce, qu’on met-
tait dans notre tirelire. Les tirelires, c’est l’infirmière des Tréfileries 
qui nous en avait donné chacune une, j’ai toujours la mienne ! 
C’est un petit éléphant. De temps en temps, quand la tirelire 
était pleine, on ne la cassait pas, et, au marché, on s’achetait 
une robe ou des chaussures. Elle était très sympathique Madame 
Piazza ; le père était moins sociable mais il peignait, il faisait des 
tableaux magnifiques et nous les donnait. Le jeudi après-midi, elle 
nous mettait dans la salle, mes cousines, mon frère et ma sœur, 
on était sept avec son gosse, devant Rintintin, on ne bougeait 
pas ! Elle nous aimait bien. C’était une belle femme, comme les 
matrones romaines d’autrefois, elle s’habillait bien, on l’appelait : 
« La Signora ». Mon frère allait toujours jouer avec leur fils, ils 
avaient le même âge. 

Little Bob répétait déjà avec son groupe chez lui, il laissait la porte 
ouverte, et nous, en passant, on écoutait. Il avait déjà une ving-
taine d’années quand j’en avais sept ou huit ans ; il travaillait à 

LE BONHEUR  
DE L’ENFANCE
On était pauvres mais on était heureux. Il ne nous manquait 
rien, on avait l’essentiel. À Noël, les Tréfileries donnaient à 
mon père un petit catalogue pour que l’on puisse choisir notre 
cadeau. On jouait dehors beaucoup. Pas loin de chez nous, un 
chemin passait par des champs et un « petit bois » et nous 
amenait rue de la Vallée. C’est par là qu’on allait au catéchisme 
ou parfois faire des courses. On l’empruntait aussi pour aller à 
l’école George Sand, c’était un raccourci. Un jour, mon frère est 
tombé dans le petit étang qui jouxtait ce chemin ! Il devait avoir 
trois ou quatre ans, les parents nous laissaient jouer avec nos 
cousines : à la corde, aux balles contre le mur, à la poupée ; je 
me souviens qu’avec des boites de conserve de sauce tomate, 
on avait fabriqué un téléphone avec une corde. Les copines, on 
ne les voyait pas à l’extérieur, c’était uniquement à l’école. 

Le soir, on se mettait sur l’herbe, mon oncle racontait des his-
toires, on parlait, on riait. Il mettait de la musique italienne 
sur un haut-parleur, quand on rentrait de l’école, on entendait 
ça… Ça ne gênait personne. À Noël on mangeait tous ensemble. 
À côté des baraquements, un pont enjambait les rails. Quand 
on voyait qu’un train arrivait, on se dépêchait de monter les 
marches pour aller sur le pont pour se perdre dans les fumées 
de la locomotive. Toutes mes tantes sont arrivées les unes 
après les autres en France. Aux Tréfileries, ils cherchaient tou-
jours du personnel, mon père a fait venir pas mal de monde. Il y 
a eu cet oncle, au départ un célibataire, ma mère lui lavait son 
linge pour se faire quatre sous. Il lui avait dit : « Maria, tu n’au-
rais pas une sœur ? », ma mère en avait une… Maintenant, c’est 
sur internet, à l’époque, c’était sur photo ! Elle lui a écrit et ma 
tante est arrivée, ils se sont mariés. Mon autre oncle était déjà 
marié, sa femme et ses enfants sont venus après. Mais on a 
marié comme ça trois célibataires, français et italiens, à des 
sœurs de ma mère.

J’allais au catéchisme rue de la Vallée, le curé était très gentil, il est 
même venu manger chez moi. Mes parents étaient très religieux, 
moi aussi. Mon père nous emmenait à la messe, le dimanche, cha-
cun notre tour. Un dimanche midi, le curé est venu manger à la 
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Roselyne
Souvenirs en 
pagaille !

SOUVENIRS MÊLÉS DE LA CITÉ
J’ai 62 ans et je suis la petite-fille de personnes qui ont vécu à la 
Cité des Tréfileries et qui ont travaillé à l’usine. Ma grand-mère 
était Louise Vimbert, Tabare de son nom d’épouse et Beaudet de 
son deuxième mariage. Elle s’était mariée à 17 ans, enceinte... 
pas simple à l’époque. Ma mère a vécu aussi plusieurs années à 
la Cité ; elle s’appelait Janine Tabare. Elle participait aux activi-
tés, mais n’a jamais travaillé à l’usine. Mon père travaillait aussi 
aux Tréfileries. Mes grands-parents habitaient le bâtiment B, au 4 
avenue des Tréfileries. C’était la première cour sur la gauche. Les 
cours contenaient deux bâtiments, des baraquements de quatre, 
cinq logements qui se faisaient face. Je crois qu’il devait y avoir 
trois cours au total. Derrière la troisième cour, il y avait les lavoirs. 
Entre l’Hôtel des ingénieurs et le premier baraquement, se trou-
vait un espace de jeux pour les enfants avec bac à sable, jeux et 
de magnifiques plates-bandes, tout était entretenu par l’usine. On 
avait les vélos, les trottinettes, les dînettes pour les filles, on jouait 
à la poupée. Quand j’allais chez Monsieur et Madame Bergé, avec 
leur fille Aline, on jouait dans leur jardin, ils avaient une balançoire. 
Ils avaient une maison qui me paraissait très grande. La poupon-
nière était face aux baraquements. Maman y était allée jusqu’à ce 
qu’elle rentre à l’école parce que mes grands-parents travaillaient 

l’usine. Il était gentil mais il avait surtout sa musique en tête. Sa 
sœur travaillait aussi à l’usine, on la voyait peu. Il vivait chez ses 
parents, ils étaient dans le couloir, lui et trois musiciens, deux 
frères et un autre. Ils répétaient, allaient manger rapidement, et 
revenaient jouer. Il aimait beaucoup Elvis Presley. Quand on était 
chez lui, il discutait avec ma sœur parce qu’elle, elle préférait 
Johnny.

Je suis allée en colonie une fois seulement. Je me souviens que 
nous étions les plus âgées de la colo’, je me revois laver mon 
linge dans la buanderie. Nous avions dormi dans une très grande 
tente. Je me souviens de ces tables très très longues. Un gar-
çon m’avait proposé de fumer une cigarette ! Toute une aventure ! 
Les Tréfileries avaient donné à ma mère un ruban avec nos noms 
qu’elle devait coudre sur tous les vêtements. 

L’ITALIE EN MÉMOIRE
Quand j’ai eu 20 ans, je suis allée vivre en Italie. J’ai vécu trente-
trois ans à Milan, j’ai appris l’italien là-bas, en travaillant comme 
secrétaire de direction. On revenait à Noël voir mes parents. 

Mon père et ma mère disaient « Merci à la France », et moi je dis 
« Merci aux Tréfileries ». En Italie, on était gosses, on était insou-
ciantes. C’est les Tréfileries qui nous ont permis d’aller à l’école, 
d’avoir un diplôme. Mon père, une fois à la retraite, aurait voulu 
rentrer en Italie, mais ma mère n’a pas voulu. Elle a bossé très dur, 
elle a eu une vie très, très, très dure. En Italie, ma grand-mère 
travaillait pour une riche femme du village, elle n’était pas payée 
mais elle pouvait prendre la farine pour faire le pain. Ma mère, 
encore petite, faisait des ménages, elle ramassait le bois, l’hiver... 
Elle a perdu quatre enfants, elle ne sait ni lire, ni écrire mais elle 
s’est très bien débrouillée. Alors, elle disait : « En France, j’ai tout, 
c’est hors de question que je parte ! ». Et mon père n’allait pas par-
tir seul. Moi, je suis partie à 20 ans en Italie puis je suis revenue au 
Havre il y a quelques années et les Tréfileries restent un souvenir 
unique !
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qui logeait dans une des maisons des cadres. On jouait dans la 
rue à cette époque-là. Tout le monde se connaissait. 

J’ai perdu ma grand-mère à 10 ans, c’était une femme très droite, 
elle s’était retrouvée veuve avec deux enfants, mon grand-père 
était mort à 40 ans de maladie. Quand on ne lui obéissait pas, elle 
se mettait dans de vraies colères ! Un jour, je n’ai pas rangé mes 
crayons de couleur assez vite, ils sont partis dans le poêle à char-
bon ! Dans la maison, on entendait bien les voisins, je me souviens 
du carillon de la voisine, les murs bougeaient quand on tapait les 
portes trop fort. Ma grand-mère s’était remariée, en 1950. À cette 
époque, ma mère travaillait déjà. Ils partaient en vacances tous 
les trois, emmenaient une cousine. Ils prenaient le train, allaient 
assez loin, jusqu’au cirque de Gavarnie une fois. 

Quand on arrivait au bout de la Cité des Tréfileries, c’était la Cité 
des Polonais. C’est là, ensuite, qu’a habité mon grand-père. Les 
deux Cités, c’étaient deux entités bien distinctes. La Cité des 
Polonais avait été construite plus tard. Les maisons étaient en dur. 
Mes grands-parents avaient quitté la Cité des Tréfileries pour aller 
aux Polonais en 1971, mais ma grand-mère est décédée en 72, elle 
n’y a vécu qu’un an. Là, ils avaient les commodités, il n’y avait pas 
de salle de bain, mais ils avaient deux belles pièces, un water indi-
viduel dans la cour, un cellier, une petite cour qui faisait jardinet. 
Mes grands-parents n’avaient pas de voiture, ils se déplaçaient en 
bus ou en tramway. Maman me disait : « Ta grand-mère travaillait, 
mais moi je faisais beaucoup de choses à la maison ». Elle avait la 
charge du foyer. C’était le ménage, le linge, les courses, elle par-
ticipait à beaucoup de choses pour une jeune fille de son âge. Les 
conditions en usine étaient difficiles.

PENDANT ET APRÈS GUERRE…
Mon arrière-grand-mère habitait pas loin du quartier, peut-être à 
Massillon. Ma grand-mère est arrivée à la Cité parce qu’elle travail-
lait aux Tréfileries, elle était contrôleuse. Mon grand-père, je n’ai pas 
beaucoup de souvenirs racontés par ma mère, il est mort l’année de 
sa communion. Il travaillait aussi aux Tréfileries. Mon oncle et ma 
mère avaient une différence d’âge importante ; mon oncle travaillait 
aussi à l’usine mais lui est parti en Allemagne. Il y a une histoire 
entre les Tréfileries et le Service du Travail Obligatoire en Allemagne, 
ils ont été assez nombreux à partir. Au début de la guerre, ma mère 

tous les deux. Elle est allée à l’école Valmy. Elle y allait en vélo ou 
à pied, ce n’était pas si proche. À côté, il y avait des pavillons pour 
les dirigeants de l’usine et le cinéma.

Les logements étaient constitués d’une pièce principale avec un 
côté cuisine, un évier et un fourneau, et un coin repas et s’ajou-
taient deux chambres. Derrière le séjour, une pièce servait de 
cagibi, elle était rempli d’étagères, avec tout un tas de conserves, 
c’était le seul endroit où on pouvait stocker. Il n’y avait pas de 
salle de bain, on se lavait dans la cuisine, au baquet ou à l’évier. 
Les maisons étaient en bois, chauffées au poêle à charbon. Sur le 
fourneau, il y avait toujours une bouilloire. Ma grand-mère cuisi-
nait sur le fourneau, après ils ont eu une gazinière. Plus tard, ils 
ont eu un gros poste de radio. Le bloc sanitaire comportait trois 
toilettes à la turque, partagés entre tous les habitants de la Cité. 
Ceux qui habitaient à l’autre bout venaient là aussi, ça faisait une 
petite trotte ! Derrière les maisons, un petit passage donnait l’ac-
cès aux celliers dans lesquels les habitants stockaient leur vélo, 
le charbon, les outils de jardin… Petite, ma mère avait eu un vélo 
comme cadeau, c’était un très beau cadeau pour l’époque et pour 
des gens qui n’avaient pas beaucoup d’argent.

Un trottoir longeait les baraquements, chacun arrangeait son 
devant de porte comme il pouvait pour le rendre un peu plus 
gai. J’ai une cousine qui habitait la Cité avec ses parents, juste 
en face de chez mes grands-parents ; l’été, ma tante lui faisait 
prendre son bain dehors ! L’Hôtel des ingénieurs était grand, avec 
un magnifique jardin. Mes parents pour leurs fiançailles ont fait 
les photos dans les jardins, il n’y avait pas de portail, c’était 
accessible. C’est là que se déroulaient les remises de médailles 
ou de diplômes. La cantine des Tréfileries donnait dans la rue 
Amand Agasse. Maman me racontait les repas des Anciens ou 
des évènements qui se fêtaient dans l’année, ils faisaient ça 
dans la cantine. Elle était serveuse, avec d’autres jeunes filles 
dont les parents habitaient dans la Cité. Elles avaient toutes 
leur joli tablier blanc. La cantine servait aussi et surtout pour 
les ouvriers en semaine. Derrière le cinéma, se trouvait le stade. 
Mon grand-père, le mari de ma grand-mère, avait la clé de petites 
portes derrière le gymnase, et quand les joueurs venaient s’en-
traîner, c’est lui qui ouvrait. C’est juste parce que sa maison était 
à côté. Quand je venais passer les jeudis chez ma grand-mère, 
j’allais souvent chez une copine dont le papa était ingénieur et 
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VIE DE QUARTIER
Quand on est arrivés aux Champs Barets, tout le monde se 
connaissait, tout le monde travaillait dans le coin. Nous, les 
enfants on se retrouvait ensemble ; il y avait les colonies, même 
si je n’y suis jamais allée. J’étais fille unique, j’avais un peu de mal 
avec tout ça… Les Noëls étaient organisés au cinéma Le Normandy. 
Mon oncle et mon grand-père ont fait de la gymnastique à l’Union 
Sportive des Tréfileries. Maman faisait de la danse rythmique. Tous 
les printemps, en mars, avril, ils organisaient une exposition de 
camping en plein air sur le stade, les exposants étaient nombreux ; 
on pouvait se procurer des tentes, des caravanes, des remorques, 
du matériel de camping... Tous les fabricants de la région venaient 
exposer, c’était très fréquenté. Mes parents y ont acheté leur 
tente, puis leur caravane. 

Il y avait pas mal de commerces dans le coin. J’ai un très bon sou-
venir de la charcuterie, Monsieur et Madame Turotte. C’étaient des 
gens d’une gentillesse ! Un jour, ma grand-mère m’avait envoyée 
acheter des petits choux, j’arrive chez Me Turotte, elle me dit  : 
« mais ce n’est pas là, tes petits choux, c’est à la boulangerie ». 
Mais quand je suis arrivée à la boulangerie, il n’y avait plus de 
petits choux. On avait aussi une boucherie-chevaline, une boulan-
gerie, un bar, tenu par Monsieur et Madame Sénécal, je crois que 
ça s’appelait le Bar de l’Usine, j’ai connu leurs enfants, on est allés 
à l’école ensemble. Quand je venais le jeudi, je jouais avec eux ; ils 
avaient leur appartement au-dessus du café. Dans la rue Amand 
Agasse, le marchand de journaux, c’était une belle boutique, je me 
souviens d’avoir acheté des livres de la bibliothèque rose, puis la 
bibliothèque verte, des Pif aussi… Il y avait un débit de boissons, 
une brasserie de cidre ! Mes grands-parents prenaient le cidre à la 
tirette, c’était la boisson du quotidien.

La meilleure amie de ma mère n’habitait pas loin, elles avaient 
le même âge, elles faisaient beaucoup de choses ensemble, 
elles partaient en vacances ensemble, elles s’habillaient pareil, 
comme elles faisaient de la couture, elles récupéraient des pho-
tos de mode et se faisaient des tenues, c’étaient des vraies 
pin-up... Deux belles femmes avec de belles toilettes à la mode 
des années 50...

est restée à la Cité avec ma grand-mère ; elles allaient chercher 
du charbon sur le port pendant les bombardements, ça a été une 
période très compliquée. Puis, les Tréfileries ont envoyé les enfants 
des ouvriers en Auvergne, à Vic-sur-Cère pendant presqu’un an, 
pour les mettre à l’abri. J’ai des photos de l’époque. Ils étaient tous 
habillés pareil. Les parents venaient les voir de temps en temps. 
Maman est née en 29, j’ai son cahier de chansons, de l’année 44 ; 
sur la première page, il est inscrit : « Souvenirs de mon séjour en 
Auvergne ». Le carnet est plein de chansons. Elle est rentrée vers 16, 
17 ans et elle a entamé un apprentissage en couture. Elle a travaillé 
aux établissements Poplin pendant une douzaine d’années, c’était 
des ateliers de couture qui travaillaient pour l’Armée, elle confec-
tionnait des uniformes. Elle s’est mariée à 30 ans. Elle a arrêté de 
travailler parce que mon père bougeait beaucoup. Finalement, elle a 
vécu aux Tréfileries jusqu’en 1960, date de son mariage. Mon père, 
Roger, était militaire à l’époque. Par la suite, il a aussi travaillé aux 
Tréfileries, il était contrôleur sur cuivre, jusqu’en 1982, 83. Quand il y 
a eu des départs en pré-retraite, il a saisi l’opportunité.

Mes parents, quand je suis né, étaient en Allemagne parce que 
mon père était encore militaire. Ma mère était revenue pour ma 
naissance parce que mon père devait partir en mission à l’étran-
ger, elle a voulu rentrer chez sa mère. Papa est rentré le jour de 
la sortie de la maternité ! Je suis repartie en Allemagne avec mes 
parents, j’avais trois semaines. Mon père était originaire de Saint 
Nazaire, il était l’aîné de trois enfants, sa mère était seule, il a dû 
s’engager pour subvenir aux besoins de la famille. Avec ma mère, 
ils ont d’abord correspondu avant de se rencontrer. Lorsqu’il a 
quitté l’armée, il est venu au Havre, il a travaillé à la Coop comme 
livreur, le magasin était au fond du boulevard Jules Durand, il a 
aussi travaillé aux Bières Paillettes. Nous vivions à Graville, puis 
nous sommes partis aux Neiges, et c’est là que mon père a com-
mencé à travailler aux Tréfileries. Je me souviens des ponts, et 
des passages à niveau… Il était souvent en retard ! Il a demandé 
un logement aux Champs Barets, ce que l’usine lui a accordé. Mes 
parents y sont arrivés en 73. Après ça a été vendu à un office HLM, 
maman y est restée jusqu’en 2019. 35 ans après son séjour en 
Auvergne, en 1981, lors d’un repas de quartier à Tourneville, ma 
mère a retrouvé son amie d’enfance. Nous avons sympathisé, et 
mes deux meilleurs amis sont les enfants de cette dame. Le père 
de cette dame avait été déporté en tant que communiste.
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le quartier. Tous les enfants se retrouvaient à l’école Jehan de 
Grouchy. On sentait les différences de catégories sociales entre 
les habitants dans les logements. Les petits immeubles en cubes 
avec moins d’appartements et de meilleures prestations n’étaient 
pas pour les ouvriers. Un immeuble était réservé aux Pieds-Noirs 
arrivés après la guerre d’Algérie. C’était tout neuf. Mon père des-
cendait à l’usine en vélo. Dans les coups de flemme, il prenait le 
bus pour remonter. Il était ajusteur au départ, ensuite il est monté 
en grade et il est devenu responsable de l’entretien des machines, 
il était chef de l’équipe entretien. Le métier d’ajusteur consistait 
à régler les machines, faire des petites pièces de réparation, c’est 
un métier qui n’existe plus. Tout était fait à la main, maintenant 
c’est électronique. Il connaissait très bien les machines. Il parlait 
de son travail probablement, mais pas devant nous, sauf quand 
un truc grave se passait. On le sentait quand il rentrait, il avait 
l’odeur de l’usine, une odeur d’huile, de métal, quelque chose d’as-
sez indéfinissable, pas très agréable, un peu forte, ça voulait dire 
qu’il était là, c’était l’odeur de papa. Il ramenait ses bleus, ma mère 
les lavait, elle les faisait sécher dans les séchoirs de l’immeuble, 
la porte vitrée disposait de vitres cathédrales, on distinguait les 
formes un peu floutées au travers et je l’entends encore dire  : 
« c’est le bonhomme à papa ». 

Parfois, il travaillait la nuit, ou très tôt le matin mais je crois qu’il 
était plutôt à la journée sauf en cas de gros soucis. Il pouvait être 
appelé en urgence, je ne sais pas comment puisqu’on n’avait pas 
le téléphone. À une époque, il travaillait très très tôt, il emmenait 
sa gamelle mais il a aussi mangé à la cantine. Il travaillait beau-
coup avec des immigrés : Italiens, Arabes, on était dans la période 
des grosses vagues d’immigration. Mon père m’avait raconté 
qu’au bout de l’usine, sur le boulevard Jules Durand, vers Harfleur, 
il y avait un bar, un des nombreux bars du quartier ; il était collé à 
l’usine. Les ouvriers qui voulaient boire un coup étaient obligés de 
sortir de l’usine, et de faire le tour ; le fripon de cafetier avait fait 
un trou dans le mur entre son bar et l’usine, et les mecs venaient 
taper à la fenêtre, ils se faisaient directement servir au sein de 
l’usine, alors que c’était évidemment interdit ! Il avait sa carte de 
syndiqué, avec le petit tampon, il payait tous les mois. Il n’était pas 
acteur au syndicat, mais il avait conscience que c’était important. 
Il avait été communiste à un moment donné, ancré dans la défense 
des ouvriers. Pour lui, être syndiqué c’était normal. À l’époque, les 

Valérie
Les Tréfileries,  
un héritage  
familial

SOUVENIRS DU PÈRE
J’ai 61 ans. Les Tréfileries, c’est quelque chose dans la famille. Mon 
frère y a travaillé, mon père y a travaillé et mon grand-père y a fait 
toute sa carrière. Mon grand-père c’était un très gentil monsieur, 
il n’avait pas de formation particulière, il a fait des boulots de 
petites mains. À l’usine, il était ouvrier non qualifié. Il faisait aussi 
l’entretien du jardin du directeur, qui avait sa maison pas loin. Ce 
directeur avait un gros pot rempli de petites pièces, probablement 
la monnaie quand il vidait ses poches. Il disait à mon grand-père : 
« Merci pour le petit coup de main, servez-vous dans le pot ». Et 
mon grand-père y plongeait la main ; c’était magique pour lui ! Il 
avait fait rentrer mon père aux Tréfileries, en 53, après que celui-ci 
ait obtenu son CAP d’ajusteur, qu’il avait passé aux Vikings. Les 
Tréfils’ étaient en lien direct avec les Vikings pour former les gars. 
Il est parti en Algérie. À son retour, il a été réembauché. Mon père 
s’appelait Michel Bisson, il est resté dans l’usine jusqu’à ce que ça 
devienne Cuivre et Alliage. Quand ils ont commencé à délocaliser, 
il est parti en Alsace dans l’usine de Niederbruck. 

On habitait à Caucriauville depuis les années 60, rue de Saint 
Wandrille. Beaucoup de gens bossaient aux Tréfimétaux dans 
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C’était l’été, l’usine proposait deux mois de colo, nous on y allait un 
mois. On était habillés de la tête aux pieds. Tu n’amenais rien : les 
sous-vêtements, les shorts, les tee-shirts, les petites capes qui 
me faisaient penser à celles de petits orphelins étaient fournis ; 
les habits servaient pour les colons suivants. J’y suis allée à partir 
de mes 6 ans, ma copine y allait déjà, elle m’avait dit : « c’est trop 
bien ! ». J’y suis allée jusqu’à 15 ou 16 ans. Petits, on restait dans 
le château et le parc, on nous proposait des animations très clas-
siques, les sorties, les chansons, les veillées, et en grandissant 
on avait droit à des activités extérieures ; je me souviens avoir fait 
une randonnée vélo, on a traversé le Morvan en campant.

Je me souviens aussi des Noëls au Normandy. C’était spectacle 
ou cinéma, on recevait des petits cadeaux, mais nous, à l’époque, 
on ne nous donnait pas le cadeau directement. On donnait ça aux 
parents. Sur les trois ou quatre cadeaux qu’on recevait, il y en 
avait toujours un des Tréfils’. Je me souviens d’un spectacle où il 
fallait aller sur scène pour chanter, je voulais y aller. Ça me tenait 
déjà ! Le monsieur n’a pas voulu. J’étais vexée… Aux Tréfileries, il y 
avait un cinéma, une épicerie, une coopérative, une bibliothèque… 
C’était bien considéré de travailler aux Tréfils’, à l’Électro-Méca-
nique aussi ou Schneider sur Harfleur. C’était des grosses usines 
qui proposaient des activités à côté, comme les colonies, des 
voyages, le sport... Mon père, il y a un truc dont il était fier, quand 
on passait le pont de Tancarville, il disait : « Les câbles, c’est moi 
qui les ai faits ».

Collectage fait auprès de Michel Bisson, né en 1935 au Havre. 
Ajusteur, puis responsable de l’entretien des machines  
aux Tréfileries puis Cuivre et Alliage de 1952 à 1995.

Collecté en 2006-2007 par Valérie Lecoq.

Les Tréfileries, Usine située Boulevard Jules Durand,  
disons les T.L.H : Tréfileries, Laminoirs du Havre.  
Usine de la fin du 19e siècle. Riche en patrimoine dans les années 50.

trois-quarts des ouvriers l’étaient. En 68, il a fait grève, mais il 
n’était pas devant à tenir la banderole. 

En 1979, il y a eu le choc pétrolier, il y avait déjà eu beaucoup de 
licenciements, mon père voyait bien que l’usine n’aurait plus la 
même puissance de production qu’avant, c’était fini tout ça. Et 
les usines alentours c’était pareil : Alstom, l’Électro-Mécanique... 
Il n’était pas dupe. Dès qu’on proposait aux ouvriers de continuer 
à bosser, même ailleurs, ils prenaient. Certains ont refusé, ils 
avaient leur famille au Havre. Mes parents sont partis dans l’Est, 
avec mes frères et sœurs encore jeunes. Il a été dans les derniers 
à travailler dans l’usine avant que ça ne ferme. Il a décidé de par-
tir parce qu’il avait trois gosses à nourrir, pas vraiment le choix. 
Quand il est allé voir sur place, il s’est aperçu que l’usine était dans 
une vallée verdoyante, le rêve ! Les maisons, c’étaient des petits 
pavillons. C’était génial au final. Ma mère a dit : « C’est super ! On 
y va. ». Ils sont restés jusqu’à la retraite qu’il a prise à 60 ans ; 
après ils sont revenus au Havre. Quand mon père est décédé, on a 
fait une demande d’indemnisation pour l’amiante. Je pense que ça 
avait participé à son décès. On a fait venir un médecin, quelqu’un 
qui enquêtait et complétait le dossier. Ma mère disait : « Il rentrait 
dans les fours, des fours immenses pour réparer. Tout l’intérieur, 
ce n’était que de l’amiante et il n’avait pas de protection particu-
lière ». Un jour, il avait eu un accident du travail, les deux mains 
brûlées : il était intervenu dans une armoire électrique. En termes 
de sécurité, ce n’était vraiment pas terrible. 

SOUVENIRS DE COLONIES
On était cinq enfants. Mes propres souvenirs ce sont les colonies. 
On allait très peu à l’usine, c’était le domaine de papa. On y allait 
que pour la fameuse visite médicale obligatoire pour partir en colo-
nie, elle avait lieu dans une des maisons des ingénieurs ; il devait 
y avoir des bureaux, la médecine du travail... On voyait un docteur, 
ça permettait aussi d’avoir un petit coup d’œil sur l’état de santé 
des familles. On était nombreux à partir en colos, on partait en 
car. On allait prendre sur la route des colons dont les parents tra-
vaillaient dans d’autres usines Tréfimétaux. L’usine était riche, ils 
avaient de l’immobilier... Il y avait une colonie à La Ferté-Fresnel, 
une à la montagne, une autre dans l’Yonne, il devait y avoir quatre 
sites qui leur appartenaient, avec des châteaux à chaque fois. 
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Elle comprend différentes 
activités.

Le travail du cuivre

- laminage à chaud
- filage avec des presses
- étirage et laminage à froid
- câblage

Le travail de l’aluminium

- laminage à chaud
- étirage laminage à froid

Le travail de l’acier

- étirage
- câblage
- trempe

Le travail de la corde

Les Corderies réalisent  
des amarres pour la Marine,  
de la corde pour l’agriculture, 
des sangles de sécurité  
de voiture…

500 LOGEMENTS
Cela comprend des 
appartements, des immeubles, 
des Cités ouvrières : 
- Cité ouvrière des Tréfileries
- Cité ouvrière des Polonais
- Cité ouvrière des immigrés, 
impasse Rosambo

AUTRES ÉLÉMENTS 
- son stade de foot
- son terrain de tennis
- son terrain de basket
- son terrain de boules
- son gymnase
- son cinéma 
- sa bibliothèque
- sa pouponnière
- son foyer des célibataires
- son Hôtel des Ingénieurs
- sa cantine (à grande 
réputation)
- ses jardins ouvriers jusqu’à 
Harfleur

OUVRONS ENFIN  
LES GRANDES PORTES  
DE L’USINE
En entrant, nous découvrons à gauche le poste de surveillance 
avec les gardiens en uniforme et le garage à vélos qui étaient très 
nombreux, accrochés par la roue avant ; à droite, le grand bâti-
ment appelé « magasin d’expédition » où les camions attendaient 
leur chargement de cuivre. Et devant nous, une immense cour 
couverte de pavés de granit, traversée par la ligne de chemin de 
fer.

Nous voyons aussi la haie de troènes le long des ateliers  : ses 
pelouses aux bordures blanches ; sur la droite, le garage où sta-
tionnaient deux cars, des camions, les voitures de la direction 
(traction avant).

Au milieu, se dresse le bureau de la direction, à côté les bureaux 
administratifs et l’infirmerie.

Cette usine est immense par la surface de terrain occupé : elle va 
de l’Électro-Mécanique au Pont 7.

Restons à l’usine principale. Elle peut fournir sa propre éner-
gie. Elle dispose de chaudières pour l’eau chaude et la 
vapeur pour la fabrication d’électricité. Il y a des turbines à 
vapeur, des groupes de secours avec moteur diesel entraî-
nant des générateurs. Elle peut alimenter le réseau EDF ! 
Elle dispose de plusieurs laminoirs à chaud.

Certains ateliers sont chauds et insalubres dans la vapeur d’eau 
et l’odeur de suif.

Après le laminage, les produits sont décapés dans d’immenses 
bacs d’acide pour retirer la calamine du fil. 

Les ateliers de tréfilerie réceptionnent les produits pour les tra-
vailler par laminage ou étirage en plusieurs passes. Le travail de 
laminage et d’étirage comprime le métal. Il faut le rendre plus 
tendre, d’où l’opération de recuite. Le produit est passé dans des 
fours de trente mètres de long sous atmosphère neutre pour ne 
pas que le métal s’oxyde.

Directeur
Sous-directeur
Ingénieur en chef
Responsable des  
ressources humaines
Ingénieurs  
de fabrication

Chauffeurs de direction 
pour les voitures
Infirmière
Assistante sociale
Employées de bureau
Ouvriers de 
maintenance

Ouvriers de fabrication
Pour l’ensemble des 
usines, cela fait environ 
1200 ouvriers
Dans les années 
60’, TLH devient TMX 
(Tréfimétaux)

POPULATION DE L’USINE
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